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INLEIDING 

Deze scriptie wil een overzicht bieden van de zenboeddhistische elementen in Het 

boek ik van Bert Schierbeek en Tongkat van Peter Verhelst.  

Het corpus van het onderzoek bestaat in de eerste plaats uit bovengenoemde 

romans. Het boek ik kwam uit in 1951 en behoort tot het eerste en meest 

experimentele proza van de Nederlandstalige literatuur. Tongkat werd gepubliceerd 

in 2000 en is daarmee een van de jongste postmoderne romans in het Nederlandse 

taalgebied. 

De keuze om Het boek ik te analyseren op basis van een zenboeddhistisch 

discours, was vanzelfsprekend. Schierbeek schreef verschillende essays over het 

zenboeddhisme. Die teksten zijn dan ook een onderdeel van het theoretische corpus 

van dit onderzoek. Maar Schierbeek schreef ook in een periode waarin zen en andere 

oosterse filosofieën uitermate populair waren. Zen was een belangrijk onderdeel van 

de drop-out cultuur die na de Tweede Wereldoorlog opleefde.  

De keuze van Tongkat was in eerste instantie gebaseerd op de intuïtieve indruk 

dat bepaalde boeddhistische aspecten overeenstemmen met bepaalde kenmerken 

van het postmodernisme dat Bart Vervaeck beschrijft in Het postmodernisme in de 

Nederlandse en Vlaamse roman (2007). Dit onderzoek doet echter geen enkele 

uitspraak over de gelijkenissen of verschillen tussen het postmodernisme en zen. De 

geanalyseerde fragmenten uit Tongkat werden gekozen op basis van hun overeen-

komst met zenboeddhistische teksten. Mocht blijken dat juist die fragmenten de 

roman ook postmodern maken, dan is dat een mogelijk onderwerp voor verder 

onderzoek.  

Maanden nadat het corpus en de onderzoeksvraag van deze scriptie waren 

vastgelegd, verschijnt in De Standaard een interview met Verhelst (Van Riet 2010). 

Hij citeert er drie fragmenten uit de Diamant Sutra, een wereldberoemde zenboed-

dhistische tekst. Dit betekent niet dat Verhelsts werk boeddhistisch is. Maar het 

interview toont wel dat hij de teksten van zen kent, en dat de mogelijkheid bestaat 

dat die teksten sporen nalieten in zijn romans.  

 

Naast Het boek ik en Tongkat bestaat het onderzochte corpus uit een bloemlezing 

van theoretische literatuur over het zenboeddhisme en een aantal secundaire artikels 

over beide romans.  

De theoretische bloemlezing omvat een tiental werken uit uiteenlopende 

historische periodes. De oudste tekst is de Tao Te King (1996) van Lao Tse. Hij werd 
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geschreven in 6de eeuw v.C., en is een basistekst van het zenboeddhisme en het 

taoïsme. Hetzelfde geldt voor de Geschriften (2007) van Zhuang Zi uit de 4de eeuw 

v.C. Westers bewustzijn, Oosters inzicht (1998) is een essaybundel van Carl Gustav 

Jung over het zenboeddhisme. Jung schreef het boek in 1939. Het merendeel van de 

theoretische werken in het corpus werd geschreven na WOII. De tuinen van zen 

(1964) en Een broek voor een oktopus (1965) zijn essays van Bert Schierbeek. Zij 

gaan niet alleen in op het zenboeddhisme, maar ook op de link tussen zen en het 

creatieve proces. In dezelfde periode schreef Alan Watts The Way of Zen (1965) en 

This is it (1971). In 1975 schreef Fritjof Capra  The Tao of Physics (1983). Het 

jongste theoretische werk is Taoïsme. De weg om niet te volgen (2006) van Patricia 

De Martelaere. Naast deze filosofische werken worden ook gedichten van verschil-

lende zenmeesters als 'theoretisch' uitgangspunt gebruikt.  

De secundaire literatuur over Tongkat en Het boek ik bestaat uit artikels van 

Thomas Vaessens, Kim Gorus, Bart Vervaeck en een interview van Willem Roggeman 

met Bert Schierbeek. 

 

Het eerste deel van dit onderzoek omvat een hoofdstuk waarin de theoretische 

aspecten van het zenboeddhisme worden uiteen gezet. In het theoretisch kader 

wordt eerst ingegaan op een essentieel aandachtspunt van het zenboeddhisme, nl. 

de relativiteit van tegengestelden. Vervolgens wordt beschreven welke gevolgen die 

relativiteit heeft voor teleologische en moralistische projecten. Tot slot wil dit 

theoretische hoofdstuk een beeld geven van het zenboeddhistische mens- en tijds-

beeld. 

In het tweede deel van dit onderzoek worden de beschreven zenboeddhistische 

kenmerken verbonden met Het boek ik en Tongkat. De methodologie die hiervoor 

wordt aangewend, bestaat uit een thematische en narratologische analyse van de 

beide romans. Op het laatste onderdeel na, komt  de structuur van dit hoofdstuk 

overeen met de opbouw van het theoretisch kader. Er wordt achtereenvolgens 

ingegaan op de relativiteit van dualiteiten, de gevolgen hiervan voor teleologie en 

moraal en het zenboeddhistische mens- en tijdsbeeld. In het laatste onderdeel wordt 

de relatie van zen en het creatieve proces beschreven. 
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THEORETISCH KADER 
 
1. Relatieve dualiteiten  

Huineng, the Sixth Patriarch, [said] that “fundamentally not one thing exists”, for he 
realized that things are terms, not entities. They exist in the abstract world of thought, 

but not in the concrete world of nature. (Watts 1971, 91) 

Bovenstaand citaat kies ik als motto voor dit hoofdstuk omdat het één van de kern-

opvattingen van het zenboeddhisme verwoordt. Zen gaat ervan uit dat afgebakende 

entiteiten geen onderdeel zijn van de realiteit zelf, maar van onze ideeën en uit-

spraken over de realiteit. Ze ontstaan in taal. Daarom steekt een zenmeester zijn 

hand op naar zijn leerlingen en zegt: 'wijs het verschil aan tussen mijn vingers 

zonder een woord te zeggen' (Watts 1965, 151).  

Afgebakende entiteiten bestaan voor zen enkel in taal. Zij zijn bijgevolg ook 

onderhevig aan de oppositionele logica van taal, waarbij de betekenis van een woord 

gegenereerd wordt in contrast met haar tegendeel. Een entiteit is nooit absoluut. Ze 

is altijd een relatieve pool die haar tegendeel voortbrengt en nodig heeft. Zhuang Zi 

heeft het in zijn Geschriften over de 'wederzijdse afhankelijkheid van tegengestel-

den'. Hij schrijft 

[...] dat 'de ander' voortkomt uit jezelf, en 'jezelf' berust op de ander. Dat is 
de redenering van het wederzijds voortbrengen van complementaire 
tegengestelden. Net zoals het leven uit de dood voortkomt, en de dood uit het 
leven, zo is het ook dat 'juist' uit 'onjuist' voortvloeit, en 'onjuist' uit 'juist'. 
Omdat er een 'wel' is, is er ook een 'niet', en tegenover het 'niet' staat altijd 
weer een 'wel'. (Zhuang Zi 2007, 59) 

Huineng ging ervan uit dat afgebakende entiteiten enkel bestaan in taal. 

Zhuang Zi laat zien dat de entiteiten zelfs in taal al worden gedeconstrueerd omdat 

zij enkel bestaan in relatie met hun antoniem.  

De eerste zin van het fragment beschrijft de tegenstelling tussen ego en alter, 

één van de belangrijkste aandachtspunten van het zenboeddhisme. Want de entiteit 

die zen in de eerste plaats als talig en relatief wil ontmaskeren is het ego. Het ik is 

voor zen 'een grammaticale fictie' (Schierbeek 1964, 27). Het is het stabiele 

uitgangspunt waarop wij onze mentale interpretatie van de werkelijkheid baseren. 

Als wij nadenken over acties, dan doe 'ik' wat er gedaan wordt. Als wij nadenken 

over ervaringen dan ervaar 'ik' wat er ervaren wordt. Zen gaat ervan uit dat de 

tegenstelling 'ik' en 'wat ik ervaar' enkel bestaat in die mentale interpretatie, en dat 

de afbakening even relatief is als elke andere afbakening in taal. Het ego en de 

ervaring zijn van elkaar afhankelijk. Het ego maakt de ervaring: het bestempelt 

haar, bijvoorbeeld, als aangenaam of onaangenaam. Omgekeerd is er geen ego dat 
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ervaart zonder datgene wat ervaren wordt. Elk van beide polen heeft de andere 

nodig om te kunnen bestaan, en bestaat juist daarom nooit op zichzelf. 'Ik' en 'dat 

wat ik ervaar' zijn concepten die ontstaan op het moment van de ervaring, en geen 

vaststaande entiteiten die aan de ervaring vooraf gaan.  

De mentale interpretatie waarin een subject en een object ontstaan, is voor zen 

echter een bijproduct. In het zenboeddhisme staat de ervaring zelf centraal. Het 

verschil wordt duidelijk in het volgende citaat: 

When I heard the sound of 
the bell ringing, there was no I, 
and no bell, just the ringing. 
(Anonieme zenmeester in Watts 1965, 97) 

Het zenboeddhisme is gericht op de concrete ervaring, en niet op het abstracte 

verhaal over de ervaring. Zen verlegt de aandacht van het mentale naar het fysieke 

– in bovenstaand fragment is dat fysieke een auditieve ervaring. Watts beschrijft de 

concrete realiteit als 'an inseparably interrelated field or continuum, no part of which 

can actually be seperated from the rest or valued above or below the rest' (Watts 

1971, 91). De realiteit is voor zen een continuüm van fysieke prikkels dat op mentaal 

niveau onderverdeeld wordt in object-subject, oorzaak-gevolg, vroeger-later, goed-

slecht, etcetera.  

Die mentale categorieën zijn altijd relatief, omdat ze functioneren binnen de 

oppositionele logica van taal. Het yin-yangsymbool verbeeldt de relativiteit van 

tegengestelden op drie niveaus.  

Het geeft in de eerste plaats de wederzijdse afhankelijkheid van tegengestelden 

weer. Je kan in de cirkel de grens van de witte pool niet trekken zonder in dezelfde 

beweging ook de zwarte pool te hebben getekend. En hetzelfde geldt voor alle 

tegenstellingen. Je kan je geen beeld van het goede vormen, zonder een beeld van 

het slechte. Je kan niet afbakenen wat mooi is zonder in één adem ook bepaald te 

hebben wat lelijk is. Schierbeek verwijst in een interview met Willem Roggeman naar 

Roger Raveel (Roggeman 1980). Ook Raveel speelt in enkele van zijn schilderijen 

met de complementariteit van tegengestelden. Zijn personages zijn de uitsparingen 

in het decor. Zij zijn wat er staat als de achtergrond is getekend.  

De tweede betekenis van het yin-yangsymbool ligt in de zwarte kern van de 

witte pool – en omgekeerd. De polen verbeelden entiteiten of ideologieën die op een 

abstract of theoretisch niveau gescheiden lijken, maar in de praktijk sporen van 

elkaar vertonen. 

Voor de derde betekenis wil ik verwijzen naar een alternatieve voorstelling van 

het yin-yangsymbool. Daarbij bestaat de kern van elke pool opnieuw uit een witte en 

een zwarte helft, die beide op hun beurt een tweepolige kern hebben, en dit ad 
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infinitum. De fractaal-structuur die zo ontstaat symboliseert de idee dat elke 

tegenstelling slechts van kracht is op een bepaald niveau. Elke afzonderlijke pool 

blijkt immers zelf intern verdeeld. 

Yin-yangsymbool 
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In dit hoofdstuk stond de relativiteit van tegengestelden centraal. In het 

volgende hoofdstuk ga ik dieper in op de gevolgen van die relativiteit voor 

teleologische en moralistische idealen. 

  

2. Gevolgen voor moraal en teleologie 

Zen doorprikt de illusie van afgebakende, absolute entiteiten, zoals het ego. Alle 

afbakeningen zijn relatief en ontstaan in taal. Dat heeft drastische gevolgen voor 

doelgerichtheid en moraliteit. Beide impliceren immers een stabiel subject dat aan de 

taal voorafgaat. Een vast ego dat zich een doel stelt en het volbrengt, of een 

gedragscode aanneemt waar het zich al dan niet aan houdt. Beide ontkennen ook de 

complementariteit van tegengestelden.  

Moraal bepaalt eerst wat goed en wat slecht is en wil vervolgens het slechte 

uitbannen om alleen het goede over te houden. Zen hamert erop dat goed en slecht 

alleen bestaan in relatie tot elkaar. Daarom beschrijft Alan Watts streven naar het 

absoluut goede als 'trying to get rid of the left by turning constantly to the right [...] 

[and therefore being] compelled to go round in circles' (Watts 1965, 136). Zen wijst 

erop dat moralistische voorschriften het tegendeel creëren van wat zij willen 

bereiken. Moraliserende voorschriften creëren niet de 'gelukkige', 'goede' en 

'evenwichtige' individuen die zij willen creëren . Moraal creëert schuld, woede en 

frustratie omdat het individu het gevoel heeft nooit goed genoeg te zijn. Nietzsche 

zegt in De vrolijke wetenschap dat 'moraalpredikers [...] de omgekeerde kunst van 

de alchemie [beheersen]' (Nietzsche 1999, 172). Zij slagen erin goud te veranderen 

in lood. Zen deelt deze opvatting en is dan ook – op het Nietzscheaanse af – 

antimoralistisch. Zendichter Ikkyu schrijft: 'sin like a madman until you can't do 

anything else, no room for any more' (Ikkyu 2000, 21). Ikkyu geeft met deze 

uitspraak aan dat het zenboeddhisme geen enkele drift onderdrukt. Zen maakt wel 

een onderscheid tussen verlangens die problematisch zijn en verlangens die dat niet 

zijn. Het verlangen naar voedsel en het verlangen naar seks, bijvoorbeeld, zijn 

onproblematisch. Zij kunnen heel eenvoudig worden opgelost door te eten of te 

vrijen. Maar de krampachtige drang om te eten of het neurotische verlangen naar 

seks zijn wel een probleem. De 'zenboeddhistische techniek' bestaat erin de fysieke 

spanning van dergelijke verlangens zozeer te ervaren dat zij zichzelf opbranden. Wat 

deze 'techniek' inhoudt, wordt duidelijker in de analyse van fragmenten uit Tongkat 

en Het boek ik.   

Teleologie impliceert net als moraal een stabiel subject én een gebrekkig 

inzicht in de wederzijdse afhankelijkheid van tegengestelden. Met de term teleologie 

bedoel ik hier het verlangen naar een eindpunt in de toekomst, iets absoluuts dat los 

van zijn tegendeel kan worden gerealiseerd. Dat verlangen kan heel verschillende 
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vormen aannemen. Bijvoorbeeld, de hoop op absoluut succes, op absolute erken-

ning, op een verwezenlijking die blijvend voldoening geeft. Maar ook het verlangen 

naar een vorm van kennis die het individu Volwaardig maakt, is teleologisch. 

Hetzelfde geldt voor de hoop op een persoon die voor eens en altijd de miserie in je 

leven zal beëindigen. Al deze verlangens zijn seculiere versies van de oude 

messianistische hoop. Zij tonen dat wij ondanks de secularisering nog steeds 

wachten op iets dat altijd zal komen in de toekomst, en er daarom nooit is.   

Eén van de illusies die zen wil doorprikken is de idee dat het leven een 

teleologische pelgrimstocht is en dat nu slechts een middel is om tot een Hoger Doel 

in de toekomst te komen. In This Is It beschrijft Alan Watts dat laatste als volgt: 

Human purposes are pursued within an immense circling universe which does 
not seem to me to have a pupose, in our sense, at all. Nature is much more 
playful than purposeful, and the probability that it has no special goals for the 
future need not strike one as a defect. On the contrary, the processes of 
nature [...] are much more like art, than like business, politics, or religion. 
They are especially like the arts of music and dancing, which unfold 
themselves without aiming at future destinations. No one imagines that a 
symphony is supposed to improve in quality as it goes along, or that the 
whole object of playing it is to reach the finale. The point of music is 
dicovered in every moment of playing and listening to it. It is the same, I feel, 
with the greater parts of our lives, and if we are unduly absorbed in improving 
them, we may forget altogether to live them. (Watts 1971, 34) 

Het leven is voor zen muzikaal in plaats van teleologisch. Het is niet voorbij of 

onderweg, het is nu bezig. En zo komen we bij het zenboeddhistische tijdsbeeld dat 

ik in het volgende hoofdstuk zal beschrijven. 

 

 3. Het zenboeddhistische mens- en tijdsbeeld 

 

Zoals ik in het eerste hoofdstuk zei, gaat zen ervan uit dat de realiteit een continuüm 

is van fysieke prikkels die binnen en buiten het lichaam worden ervaren. Voor zen 

staat deze fysieke ervaring zelf centraal. Het mentale verhaal over de ervaring – 'ik 

heb ervaren' en 'dit is wat ik ervaren heb' – is voor zen slechts een bijproduct. Zen 

verkiest het concrete en het fysieke boven het abstracte en het mentale. Het 

zenboeddhistische mens- en tijdsbeeld hangt op een heel logische manier samen 

met die voorliefde voor het concrete.  

De zenboeddhistische tijd kan worden omschreven als een onverdeelde focus 

op het nu, in tegenstelling tot het verleden en de toekomst. Op het eerste gezicht 

ontstaat hier een heldere definitie. Taal geeft immers de indruk dat het nu een 

afgebakend concept is. Maar proberen we het nu te vatten, dan is de conceptuele tijd 

die we overhouden altijd toekomst of verleden.  
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 En tegelijk zijn we nooit aanwezig in een andere tijd dan het heden. Alan Watts 

zegt: 'However puzzling this may be, and however many philosophical problems it 

may raise, one clear look is enough to show its unavoidable truth.  There is only this 

now. [...] When we try to catch it, it seems to run away and yet there is no escape 

from it.' (Watts 1965, 220). Elke gedachte over het verleden of de toekomst wordt 

gedacht in het  heden. Alle pogingen die we ondernemen om het nu te vatten, en die 

gedoemd zijn om te mislukken, worden nu ondernomen. Voor zen is het nu de niet-

tijd waarin gedachten over tijd ontstaan. D.T. Suzuki beschrijft deze 'tijd waarin 

gedacht wordt' als volgt: 

[T]here are no time divisions such as past, present and future; for they have 
contracted themselves into a single moment of the present where life quivers 
in its true sense... The past and future are both rolled up in this present 
moment [...] [which] is not something standing still with all its contents, for it 
ceaselessly moves on. (D.T. Suzuki in Capra 1980, 166) 

Het is logisch dat het zenboeddhisme zijn aandacht richt op 'the present where 

life quivers in its true sense'. Het nu is het enige moment waarin de fysieke ervaring 

die voor zen zo belangrijk is, überhaupt mogelijk is. Het verleden en de toekomst 

kunnen alleen worden gedacht, en niet ervaren. Voor zen zijn zij mentale construc-

ties die niets om het lijf hebben.  

Naast de tijd, is ook het mensbeeld een essentieel motief in het zenboed-

dhisme. Het belang van het mensbeeld blijkt uit een uitspraak van Carl Gustav Jung. 

Hij schrijft: '[zen] gaat niet meer om het denken, maar in de hoogste zin om de 

denker van het denken [...]' (Jung 1998, 230). Zoals het nu, lijkt ook de denker op 

het eerste gezicht een afgebakend concept. Zodra wij echter schrijven, spreken of 

denken over de denker is die gedachte geworden. Wijzelf zijn dan de denker van die 

gedachte. Tot we ons daarvan bewust worden. Dan zijn we de denker van de 

gedachte denker van de gedachte denker. En dit ad infinitum.  

In Taoïsme, de weg om niet te volgen schetst Patricia De Martelaere dit proces 

aan de hand van de tegenstelling tussen 'dit hier' en 'dat daar' (De Martelaere 2006, 

69). Volgens De Martelaere is dat een typisch oosters begrippenpaar, zonder exact 

equivalent in de westerse filosofie. Een fundamentele eigenschap van ‘dit’ en ‘dat’ is 

dat de begrippen indexicaal van aard zijn. Of een object ‘dit’ of ‘dat' wordt genoemd, 

hangt af van hoe ver de spreker van het object verwijderd is. ‘Dit' wordt ‘dat’ als de 

waarnemer verderaf gaat staan. ‘Dat’ wordt ‘dit’ als hij dichterbij komt. Waar De 

Martelaere naar op zoek gaat, is het absolute 'dit', waarvan de waarnemer zich niet 

kan verwijderen omdat hij ermee samenvalt. 'Dit' zou dan de zenboeddhistische 

mens zijn. De denker van het denken – om Jungs woorden te gebruiken. 
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Op het eerste gezicht lijkt de boeddhistische mens het lichaam dat zich ten 

opzichte van ‘dit’ of ‘dat’ verplaatst. Wij kunnen echter afstand nemen van ons eigen 

lichaam en delen ervan als 'dat' omschrijven. En bij nader inzien kunnen wij zelfs 

processen die binnenin ons lichaam gebeuren tot 'dat' reduceren. Zo kunnen we 

zeggen ‘dat gevoel vreet aan mij’ of ‘die gedachte laat me maar niet los’. Dus ook 

van gedachten en gevoelens in ons kan een nog inwendiger iets afstand nemen. Wat 

dat iets is, kan niet begrepen of verwoord worden, zonder het opnieuw te reduceren 

tot een gedachte of een woord, waar iets zich van bewust is. De Martelaere vat het 

als volgt samen: ‘Het ‘ik’ dat zichzelf als ik (onherleidbaar 'dit') wil vatten, treft 

zichzelf onvermijdelijk aan als een ander waarop het toekijkt' (De Martelaere 2006, 

69). De boeddhistische mens – en met hem de essentie van zen – is tegelijk iets en 

niets, tegelijk aanwezig en niet aanwijsbaar. Een zengedicht omschrijft de mens dan 

ook als 'a sword that cuts, but cannot cut itself; [...] an eye that sees but cannot see 

itself' (geciteerd in Watts 1965, 154). Zoals het nu de niet-tijd is waarin gedachten 

over de tijd ontstaan, is de denker het  niet-ik waarin gedachten over het ik 

ontstaan. 

Ik heb de mens – in navolging van Patricia De Martelaere – beschreven als een 

ruimtelijk punt, het onvatbare 'dit hier'. De tijd is het onvatbare nu. Samen vormen 

zij de essentie van zen, nl. de concrete ervaring van hier en nu. En die essentie ligt 

zoals Schierbeek zegt in 'het nulpunt' van de taal (Schierbeek 1965, 46), in 'de 

blinde vlek' van het verstand (Schierbeek 1964, 98). 
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ANALYSE: HET BOEK IK EN TONGKAT 
 

1. Relatieve dualiteiten 

 

In Het boek ik en Tongkat zijn zowel dualiteit als de 'wederzijdse afhankelijkheid van 

tegengestelden' belangrijk motieven. Het boek ik  begint met de volgende zinnen:  

het grote splijten is begonnen en de splitsomachie zet zich in ons voort [...]... 
groot zijn de stuwdammen die het leven en de dood in ons optrekt en hoog 
en dik... en zéér vele. (Schierbeek 1951, 9) 

De thematische toon die Schierbeek in deze eerste zinnen zet, wordt een 

leidmotief voor de hele roman. In de passage heeft het splijten twee belangrijke 

betekenissen. 'Het grote splijten' verwijst naar het principe van kernsplitsing dat aan 

de basis ligt van de atoombom. Daarmee verwijst 'het grote splijten' naar de 

internationale, politieke gespletenheid gedurende de Koude Oorlog. De strijd tussen 

kapitalisme en communisme – volop aan de gang toen Het boek ik (1951) uitkwam – 

is het eerste voorbeeld van oorlog als dualiteit op macroniveau.  

Het splijten wordt in bovenstaand citaat ook gespiegeld op microniveau. Ook 'in 

ons' zijn grenzen opgetrokken die het ego scheiden van het alter. Die grenzen 

worden in het fragment 'stuwdammen' genoemd. Stuwdammen en dijken zullen in 

de rest van de roman een belangrijk symbool zijn voor afgrenzing en dualiteit. In het 

volgende hoofdstuk ga ik dieper in op de dualiteiten die in Tongkat en Het boek ik 

worden opgevoerd én ondergraven. 

 

1.1. Relatieve dualiteiten op macroniveau 

Tongkat speelt zich grotendeels af in een stad waar de monarchie en revolutionaire 

groepen strijden om de macht. Beide partijen lijken in hun strijd duidelijk van elkaar 

gescheiden. De koning en zijn hofhoudig bevinden zich in een ommuurd paleis, 

'afgegrendeld door een haag van nerveuze soldaten' (Verhelst 2000, 31). De 

revolutionairen trekken zich terug in ondergrondse grotten (Hoofdstuk I) en kraak-

panden (Hoofdstuk II). De meesten onder hen kregen namen van marxistische Rote 

Armee Fraktion-leden: 

Vanaf die dag zouden we elkaar met de voornaam aanspreken. Holger 
[Meins], Volker [Staub], Dorothea, Gudrun [Enslinn], Andreas [Baader], 
Rainer, Horst [Mahler], Manfred [Grashof], Michael [Knoll], Ingrid [Schubert], 
Dieter, Antje, Ulrike [Meinhof], Ina, Charly, Irene, Peter [Homann]. (Verhelst 
2000, 134 – mijn toevoegingen, HDM) 

Ook in hun abstract theoretische vorm lijken monarchie en marxistische 

maatschappij elkaars absolute tegendeel. De monarchie is een piramidale structuur 

met een duidelijk onderscheid tussen machthebber en onderdaan. De ideale 
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marxistische maatschappij bestaat net uit de afwezigheid van dit hiërarchische 

verschil, en is dus veeleer een vlakke structuur. Theoretisch zijn de monarchie en de 

marxistische opstandelingen in Tongkat duidelijk gescheiden. In de praktijk lopen 

beide structuren echter in elkaar over. Bij de monarchie wordt de top van de 

piramide voortdurend uitgevlakt. Op sommige momenten is de monos meer dan 

één: 

Denk aan een kamer. De wanden bestaan uit spiegels. Ga zitten in het 
midden van de kamer en kijk om je heen. Je ziet jezelf eindeloos uiteenvallen 
in jezelf, jezelf, jezelf... Als prins heb ik altijd met die spiegelbeelden moeten 
leven. Ze waren van vlees en bloed. Kinderen van mijn leeftijd met een 
lichaam dat tot in de griezeligste details dat van mij benaderde. [...] Later 
kwam ik erachter dat ze in het grootste geheim werden geselecteerd. [...] 
Waarom? Om mij het vervelende werk uit handen te nemen. Verschijnen in 
het openbaar. Wuiven. Glimlachen. Geschenken in ontvangst nemen. Dat 
soort dingen. [...] Soms vraag ik mij af of ik wel de prins ben of een 
dubbelganger. (Verhelst 2000, 240) 

De piramidale vorm van de monarchie wordt uitgewist, omdat het enkelvoudige 

sluitstuk van de structuur openbarst in een oneindig aantal klonen. Die fragmentatie 

wordt doorgetrokken tot zelfs het verschil tussen kopie en origineel niet meer 

duidelijk is. Gedurende het grootste deel van het verhaal is de monos echter geen. 

De koning verdween, na zijn kus met het Meisje met het Rode Haar en bestormt 

uiteindelijk samen met de opstandelingen het koninklijk paleis. In de marxistische 

oppositie zit dan weer een sterk piramidaal aspect, verpersoonlijkt door leider 

Carlos: 

'Waar haal je de motoren?' vroeg iemand. 'Waar haal je in godsnaam 
benzine?' 
Carlos glimlachte. 'Je haalt het waar het is. Er is iets wat alles laat ontdooien.' 
Geld? 
Carlos knikt. 'Geld. Of macht.' 
'Maar we waren het er toch over eens dat macht...' 
'Het doel heiligt de middelen.' (Verhelst 2000, 305) 

De opstandelingen willen de oude monarchale structuur vervangen door een 

nieuwe marxistische maatschappij. Om die omwenteling tot stand te brengen 

gebruiken ze echter praktijken die haaks staan op het ideaal dat ze willen invoeren 

en naadloos aansluiten bij de structuur die ze willen omverwerpen. Kortom, de 

monarchale en marxistische pool lijken op een abstract, theoretisch niveau elkaars 

tegengestelden, maar in de praktijk vloeien ze op verschillende punten in elkaar 

over. 

In Het boek ik spreekt Schierbeek op vergelijkbare wijze over 'the holygenerals 

of peace by war' (Schierbeek 1951, 85). Ook hij verwijst hiermee naar de paradox 

dat veel middelen hun doel tegelijk funderen en ondergraven. In het volgende citaat 

ironiseert Schierbeek dezelfde paradox: 
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Gezien de hoge gevechtswaarde die deze strategische punten voor het wel en 
wee van ons volk hebben is het niet teveel gevraagd dat ieder zijn hoofd 
inlevert als kleine haast belangeloze bijdrage voor het behoud der hoogste 
menselijke waarden die te weten onze menselijke vrijheid en persoonlijkheid 
zijn... (Schierbeek 1951, 157) 

Ook in dit fragment heffen de middelen hun eigen doel op. Het vechten voor 

'menselijke vrijheid en persoonlijkheid' is paradoxaal genoeg datgene wat deze 

waarden ondermijnt. Daarom zegt een ander personage dat het 'dóórechte 

personalisme' – te lezen op zijn Frans – 'pas humanist' is (Schierbeek 1951, 87).  

Maar als vrede altijd sporen van oorlog bevat, en de ene ideologie altijd 

tekenen van de andere, dan worden ook labels als de 'Goede' en de 'Slechte' 

ideologie problematisch. In extremis is geen enkel gedachtegoed nog de moeite 

waard om ervoor te vechten. Aan de ene kant lijkt deze opvatting heel zwartgallig en 

nihilistisch, maar aan de andere kant zou er vanuit deze opvatting heel wat minder 

gevochten worden. En zo blijken ook nihilisme en idealisme in elkaar over te vloeien. 

Dat de grens tussen de 'goeden' en de 'slechten' moeilijk te bepalen is, laat ook 

Schierbeek zien in Het boek ik. Het hoofdpersonage in het eerste hoofdstuk heet 

Hamilcar. Hamilcar Barkas is een historische figuur. Hij was een Carthaags veldheer 

uit de 3de eeuw voor onze tijdrekening en vader van Hannibal. Hamilcar is een 

symbool voor de mens als eeuwige soldaat. '[E]n ik was soldaat en ik ben soldaat en 

ik zal soldaat blijven' (Schierbeek 1951, 21), zegt hij. Hij vocht naar eigen zeggen 

mee op 'zeker zeven slagvelden alalamein allemaalmijn' (Schierbeek 1951, 11) en 

stond daarbij onder leiding van generaal 'Grommeri' (Schierbeek 1951, 16).  

'Alalamein' verwijst naar de Egyptische stad El Alamein, waar de geallieerden 

tijdens WOII het Duitse Afrikakorps versloegen. Aan de oppervlakte lijkt ook deze 

strijd een conflict tussen twee afgebakende ideologieën. Maar ook hier weer geldt de 

wet van 'wederzijdse afhankelijkheid van tegengestelden'. Er is geen geallieerde 

ideologie zonder contrast met haar Duits-nazistische tegenhanger – en omgekeerd. 

Beide groepen hebben de ander nodig om hun eigen identiteit af te bakenen. 

Schierbeek symboliseert deze opvatting via generaal Grommeri. Zijn naam is een 

samentrekking van Erwin Rommel en Bernard Montgommery, de aanvoerders van de 

Duitse en Geallieerde troepen tijdens de slag om El Alamein. Schierbeek toont de 

relativiteit van beide partijen, door de namen van hun aanvoerders in elkaar te 

vlechten, zoals in het yin-yangsymbool de ronding van de witte pool in de holte van 

de zwarte ligt – en omgekeerd. Dezelfde idee duikt op in de volgende passage: 

ik heb nog heerlijke cigaretten en ben unbound... Wij spreken engels 
nietwaar, wij zijn allemaal churchill als iedereen hitler is en churchill ook... wij 
zijn grenzeloos in de war... (Schierbeek 1951, 107) 
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Ook hier laat Schierbeek door middel van een taalspel zien dat de war en de 

partijen die de oorlog uitvechten, veeleer warrig zijn dan dualistisch, veeleer 

grenzeloos dan gescheiden. 

De 'goeden' en de 'slechten' zijn geen duidelijk afgebakende categorieën. In 

Tongkat geldt hetzelfde voor de categorieën 'onderdrukker' en 'onderdrukte'. 

Verhelst stelt dit dualistische paradigma voor als een onontkoombare structuur. De 

partijen kunnen van plaats verwisselen binnen de structuur, maar ze kunnen er niet 

aan ontsnappen. In het volgende fragment overwinnen de revolutionairen de 

monarchie. Onderdrukker en onderdrukte nemen elkaars positie in: 

Nadat de tuinmuren gesloopt waren, hadden de opstandelingen de soldaten 
onder de voet gelopen. Daarna waren ze aan het paleis begonnen. [...] Ze 
plukten van angst versteven hovelingen als konijnen van de grond. [...] Alle 
gevangenen werden opgesloten in de dierentuin. Daar kwamen voltallige 
gezinnen hen 's zondags voederen met spuug en verwijten. Maar daarbij hield 
het niet op. Overal in de hoofdstad ging de menigte tekeer. Wie verdacht 
werd van sympathieën voor het paleis, was de kop van jut. De inboedel van 
zijn huis belandde op straat. De vrouwen werden kaalgeschoren op straat 
gejaagd en bepoteld door mannen die hen uitscholden voor hoer. Kortom, het 
volk had overwonnen en na de overwinning had het volk gedaan wat het altijd 
doet na de overwinning. Daar kwam het op neer. (Verhelst 2000, 72)   

Deze eindeloze paradigmawissels ontstaan vanuit een onvermogen om de relativiteit 

te zien van categorieën als 'onderdrukker' en 'onderdrukte', 'goeden' en 'slechten'. 

De onderdrukkers mishandelen hun slachtoffers. De slachtoffers hebben recht op 

vergelding en bestraffen op hun beurt de beulen. Die bestraffing wordt eerst 

beschouwd als verdiend, maar ontaardt na verloop van tijd in genadeloze wreedheid, 

waardoor straffer en bestrafte opnieuw van plaats mogen wisselen. Zo ontstaat een 

eindeloze cyclus van wat met een term uit Het boek ik 'bitonale wraak' (Schierbeek 

1951, 88) kan worden genoemd. 'Bitonaal' omdat elke positie binnen de cyclus 

'tweetonig' blijkt, nu eens slachtoffer, dan weer beul. Nu eens wit, dan weer zwart.  

De onontkoombaarheid van dit systeem wordt vooral benadrukt in de laatste 

twee zinnen, en krijgt een erg realistisch karakter omdat de beschreven praktijken – 

kaalgeschoren vrouwen, bespuugde en vernederde gevangenen – geënt zijn op 

wraakacties aan het einde van WOII. Daarbij werden (vermeende) collaborateurs 

onderworpen aan de beschreven vernederingen. Dit is één van de meest bekende 

momenten waarop een onderdrukker en zijn onderdrukte van plaats verwisselden. 

Ook hier was de Bevrijding geen neutralisering van het paradigma, maar een interne 

switch die het paradigma veeleer bevestigde.  
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Interessant is in dit opzicht ook de speech die Schierbeek generaal Grommeri in 

de mond legt:  

De Heer uw God zelf zal hen voor u uit jagen en verdrijven, zodat gij hun land 
in bezit zult nemen, maar gij moet u naarstig toeleggen op het onderhouden 
en betrachten van al wat Mozes gezegd heeft... dat gij daarvan niet afwijkt, 
noch links noch rechts... en laat u niet in met de volken die zijn overgebleven 
en vermeldt en zweert niet bij de naam van hun goden... gij zult de Heer uw 
God aanhangen zoals gij tot op deze dag gedaan hebt... (Schierbeek 1951, 
16) 

Grommeri's speech is een voorbeeld van clichématige oorlogsretoriek. De 

toespraak is een amalgaam van herkenbare, religieuze argumenten waarop zowel 

Montgommery's Geallieerden als Rommel's Nazi's tijdens WOII een beroep deden. 

Hamilcar zegt dan ook terecht dat 'geen zeventig Jesi nagels genoeg kunnen vinden 

om zich aan het kruis te laten slaan en [...] geen bloed genoeg hebben om af te 

was-sen hetgeen geschiedde... buiten zijn naam, in zijn naam, door zijn naam...' 

(Schierbeek 1951, 29). De speech kan echter evenzeer een fragment zijn uit een 

zionistische redevoering. Zo verwijst Grommeri's speech niet alleen naar WOII, maar 

ook naar het Joods-Palestijnse conflict. Het citaat laat niet enkel de grens tussen de 

hoofdrolspelers tijdens WOII vertroebelen, het kondigt ook al de Joodse 

paradigmawissel aan die zich (vooral) na WOII voltrok. Met 'paradigmawissel' verwijs 

ik naar de manier waarop de Joden vanuit een onderdrukte positie tijdens WOII 

verschoven naar een onderdrukkerspositie in hun strijd met de Palestijnen. Ook op 

de Joodse positie in het paradigma kan, bijgevolg, geen absoluut label worden 

gekleefd. Ook de Joodse pool is 'bitonaal', net zoals beide polen in het yin-

yangsymbool.   

Tot hiertoe behandelde ik twee van de drie betekenissen die ik in het 

theoretische kader aan het yin-yangsymbool toeschreef. Ten eerste is er geen wit 

zonder zwart, geen eigen positie zonder de positie van de tegenstander. Ten tweede 

gaat zen ervan uit dat elke pool altijd sporen van de andere bevat. Daarom kreeg 

het witte yin een zwarte kern, en omgekeerd. Ik wees in het theoretische hoofdstuk 

echter ook op een alternatieve voorstelling van het symbool. Bij deze yin-yang mise 

en abyme bestaat de kern van elke pool opnieuw uit twee helften. Elk yin en elk 

yang wordt zo tot in het oneindige intern verdeeld. 

In Tongkat duikt deze structuur duidelijk op. In het volgende fragment is Peter 

aan het woord, de verteller in het eerste hoofdstuk. Het personage sluit zich aan bij 

de ondergrondse verzetsbeweging, het 'wij' tegenover het 'zij' van de koninklijke 

hofhouding. Die oppositie wordt ondergraven in volgend citaat:  

Ik bleef met één vraag zitten die ik niet durfde te stellen. 'Ze' had Carlos 
gezegd. Ze confronteerden hem elke dag met zijn angst. Ze hadden een kooi 
om zijn borst gemaakt. Bedoelde hij we? (Verhelst 2000, 53) 
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De tegenstelling wij-zij blijkt geen laatste grond, maar is slechts van kracht op 

een bepaald niveau. Zodra we één pool op zich bekijken, blijkt die opnieuw intern 

verdeeld in wij en zij. De structuur die zo ontstaat lijkt sterk op de yin-yang mise en 

abyme, waarbij elke pool een tweepolige kern heeft ad infinitum. De wij-zij retoriek 

wordt ondergraven door oneindige interne fragmentatie. 

Ook in Het boek ik duikt deze wij-zij retoriek op. Het volgende fragment toont 

hoe gereageerd wordt op de liefde van een christelijke jongen voor de Joodse 

Jolanda: 

je bent een christen en zij een jodin en de duitsers zijn honden 
maar jij bent een christen en zij een jodin en de duitsers 
en veel van het volk had een duitser duister hart en de duistere duister angst 
[...] 
de trap van de angst uit het graf van de haat 
en jij bent een christen en zij een jodin 
en wij zijn de christenen en zij zijn de joden (Schierbeek 1951, 83) 

Hier spreekt de wij-zij retoriek die we ook bij Verhelst zagen. De jongen zelf 

beschrijft die retoriek als 'the fine invention of cruelty, the fine invention society' 

(Schierbeek 1951, 83). 'Joden' en 'christenen' zijn generaliserende onderverdelinge 

die ontstaan in taal. Er is niet zoiets als dé Joden, dé christenen, dé Duitsers,... Deze 

onderverdelingen – waarvan ook ik hierboven gebruik maakte – zijn wij's en zij's die 

ontstaan in taal. Als we elke pool op zich bekijken vinden we een amalgaam van 

individuen die op een vaak arbitraire manier onder één veralgemeend label worden 

samen gebracht. En zelfs als we een individu op zich bekijken, blijkt ook elke 

uitspraak over hem of haar een gedachte die er niet in slaagt de denker zelf te 

vatten.  

In het zenboeddhisme is de relativiteit en conventionaliteit van tegenstellingen 

een basismotief. In de voorgaande paragrafen, wou ik laten zien hoe zowel Verhelst 

als Schierbeek macrodualiteiten opvoeren en ondergraven. In beide romans duiken 

verschillende voorbeelden van maatschappelijke splijting op, in de vorm van oorlog 

of sociale strijd. Die zwart-wittegenstellingen worden in beide romans aan het 

wankelen gebracht. Zowel Verhelst als Schierbeek laten zien dat elke pool slechts 

bestaat in contrast met zijn tegendeel, dat elke pool sporen van zijn tegenhanger 

draagt en, ten slotte, dat elke tegenstelling slechts geldt op een bepaald niveau en 

op een andere hoogte zelf intern verdeeld is.  

De focus van zen ligt echter niet bij wat Schierbeek 'het grote splijten' noemt – 

de dualiteit op macroniveau, maar bij 'het splijten dat zich in ons voortzet' – het 

afgegrensde 'ik' op microniveau. Het zenboeddhisme wil uiteindelijk slechts één pool 

ondermijnen – en niet eens ondermijnen, maar laten zien dat hij, relatief als hij is, 

zichzelf ondermijnt – i.e. de pool van het ik.  



 19

 

1.2. Relatieve dualiteiten op microniveau 

Het 'ik' als afgescheiden entiteit bestaat volgens zen enkel in taal. Ook in Het boek ik 

duikt de opvatting op dat het ego alleen bestaat als woord: men mij en ik moeten 

wel het minotauren woord hebben en addertongen (Schierbeek 1951, 133). Zowel 

'minotauren woord' als 'addertongen' verwijzen naar de dualistische structuur van 

taal. De minotaurus is een mythologische figuur met het lichaam van een man en het 

hoofd van een stier. Schierbeek verbindt deze figuur met het 'woord' vanwege de 

hoorns van de minotaurus. Die symboliseren de dualistische structuur van taal. 

Dezelfde gespletenheid vinden we terug in het beeld van de addertong. Ook deze 

metafoor verwijst naar het feit dat het ik enkel bestaat als categorie van de 

dualistische taal. 'Men mij en ik' bestaat enkel als 'minotauren woord'. Even verder in 

Het boek ik staat er  'gij zijt de letters van mij woorden' (Schierbeek 1951, 155). Het 

ik creëert de ander in taal. Maar ook het omgekeerde geldt: 'ik loop symboliek in 

kussen papier van een ander' (Schierbeek 1951, 101). Het ik is een papieren 

symbool. Ik word gesproken door de ander. Dezelfde idee zit ook al vervat in de titel 

van de roman. Het ik is een boek, het bestaat enkel als verhaal. 

Ook in Tongkat is het motief van ego als taal of verhaal heel duidelijk aanwezig. 

Vele personages kregen de naam van fictionele figuren uit de klassieke mythologie. 

Voorbeelden daarvan zijn Prometheus en Japetos. In de Griekse mythologie zijn zij 

vader en zoon in het geslacht van de titanen. Tongkat neemt deze mythologische 

afstamming over. De roman plaatst deze fictionele personages naast historische 

figuren, zoals de eerder vermelde leden van de Rote Armee Fraktion. Verhelst laat zo 

de grens tussen 'echte' en fictionele ego's vervagen en sluit hiermee aan bij de 

zenboeddhistische opvatting dat elk 'ik', ook dat van historische personen, verhalend 

is. 

Ook Prometheus' moeder is een mooi symbool voor het verhalende karakter 

van het ego. Het hoofstuk waarin zij de hoofdrol vertolkt heet 'Muurvrouw'. Het 

volgende fragment verklaart waarom: 

Het stof van mijn herinneringen heb ik vermengd met mijn bloed, mijn 
tranen, mijn melk en daarna heb ik ze gekneed in de vorm van bakstenen. 
[...] De kou deed de rest. Van de ijsblokken heb ik een muur gebouwd. Als ik 
tegen die muur sta ben ik er nauwelijks van te onderscheiden. (Verhelst 
2000, 169) 

De vrouw bouwt een muur van haar herinneringen. Vooral de laatste zin is erg 

belangrijk: zij is amper van de wand te onderscheiden. Zij symboliseert het gedachte 

ik, dat volgens het zenboeddhisme grotendeels uit herinnerde verhalen bestaat. 

Zowel in dit hoofdstuk als in de rest van de roman, krijgen die verhalen en 
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herinneringen de verdovende kwaliteiten van een drug. Muurvrouw verkoopt haar 

verhalen als drugs aan voorbijgangers. Frappant in dit opzicht is het volgende citaat: 

'Ik hing mijn lichaam vol verhalen, omdat ik hoopte op die manier de pijn niet meer 

te voelen als ik aan mijn zoon dacht' (Verhelst 2000, 169). De verhalen zijn voor 

haar een vorm van verdoving. Ook het zenboeddhisme deelt deze opvatting dat 

verhalen, vooral het ik-verhaal, bedwelmend zijn. De mens loopt verloren in het 

mentale verhaal óver de pijn en het ik dat pijn lijdt. Maar aangezien pijn, verlangen 

en angst fysieke sensaties zijn, biedt denken over deze lichamelijke ervaringen nooit 

een oplossing. Deze verhalen kunnen de pijn (tijdelijk) verdoven of sussen, maar 

nooit opheffen. Dat laatste kan volgens zen enkel door  middel van confrontatie. Dat 

wil zeggen door een incorporatie, door een lijfelijke ervaring van de pijn. Op deze 

shift van het mentale naar het fysieke ga ik in het volgende hoofdstuk dieper in. 

In voorgaande voorbeelden wordt het ego beschreven als een verhaal of een 

woord. Als woord of concept is het 'ik' duidelijk omlijnd. In het volgende fragment uit 

Het boek ik verwijzen verschillende symbolen naar deze begrenzing:  

gij zijt een flink volk maar uw tong ligt in de loerende dood der kanalen, der 
venen en polders [...] en uw gevoel heeft zich ingedijkt [...] , [gij] ligt 
besloten in klemmen van klei en het water mag nooit meer stromen... 
(Schierbeek 1951, 49) 

Dit citaat bevat verschillende vergelijkbare beelden. 'Kanalen', 'polders', 

'dijken', 'klemmen van klei' horen allemaal thuis onder de isotoop 'begrenzing'. Ze 

verwijzen naar de afbakening van het 'gij'. Het gevoel blijkt één van de ingedijkte 

dingen. De ongedifferentieerde werkelijkheid wordt op conceptueel niveau ingedeeld 

in een 'ik' en 'zijn emotie'. Die grens wordt ook in dit fragment verbonden met 'de 

tong', een metonymisch symbool voor de taal. 

De taal die in het fragment beschreven wordt is een doodse taal. Zij 'ligt in de 

loerende dood der kanalen'. De tong die hier wordt bedoeld is de alledaagse taal. Die 

is star omdat ze zich niet bewust is van haar eigen conventionaliteit. Ze deelt de 

realiteit op in concepten, maar toont nooit dat deze indelingen relatief zijn. De 

creatieve taal doet dat volgens Schierbeek wel. Zij '[doorbreekt] de barrières van 

woorden en begrippen' (Schierbeek 1964, 113). Ze legt haar eigen conventionaliteit 

en die van de alledaagse taal bloot. De schrijver wijst op die manier door de vorm 

naar de ongedifferentieerde werkelijkheid die te complex is om in welke structuur 

dan ook gevat te worden. En zo mag het water toch weer even stromen.  

In het vierde hoofdstuk van mijn scriptie ga ik dieper in op de manier waarop in 

Tongkat en Het boek ik starre structuren aan het wankelen brengen. Ik blijf nu nog 

even bij de dijk, die ook later in Het boek ik opduikt als symbool voor het ego. In het 

zevende hoofdstuk van het boek heten verschillende personages dan ook Van Dijk 

(Schierbeek 1951, 139-140). Op die manier sluit Schierbeek opnieuw aan bij de 
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boeddhistische opvatting dat het ingedijkte ik ontstaat in taal. Het afgebakende ego 

bestaat alleen als naam. Het is geen toeval dat één van de Van Dijks verzekerings-

makelaar is. 'Hij verzekert iedereen!' (Schierbeek 1951, 139), zegt zijn vrouw over 

hem. Op die manier doet Van Dijk wat het ego doet. Beiden geven een gevoel van 

zekerheid en stabiliteit. Een gevoel dat volgens zen illusoir is. 

In taal lijkt er een forse dijk tussen het ego en het alter te staan. Het lijkt een 

dualiteit met duidelijk omlijnde polen. Zen laat echter zien dat ook hier de 

'wederzijdse afhankelijkheid van tegengestelden' geldt. Daarom zegt Zhuang Zi dat 

'“de ander” voortkomt uit jezelf, en “jezelf” berust op de ander' (Zhuang Zi 2007, 

59). En net zoals de witte pool van het yin-yangsymbool een zwarte kern heeft, 

vertoont ook het 'ego' altijd sporen van de 'ander'. Deze opvatting wordt gesymbo-

liseerd door de oude koning in Tongkat. De koning is geobsedeerd door het 

verlangen om 'zelfbedruipend' te zijn. Dit verlangen is een ontkenning van de 

wederzijdse afhankelijkheid van tegengestelden. De vorst trekt zich geleidelijk aan 

terug en wil een absolute, onafhankelijke entiteit worden. Het volgende fragment 

toont op een impliciete manier de onmogelijkheid van deze wens aan: 

De vorige koning had er zijn levenswerk van gemaakt om van het paleis een 
zelfbedruipende gemeenschap te maken.[...] 'Wie anderen nodig heeft, is 
afhankelijk van anderen.' Onafhankelijkheid! De koning dreef zijn obsessie 
zover door dat hij zelf na een tijd zelfbedruipend werd. Eerst bande hij het 
personeel uit zijn vertrekken, later zijn kamerjongen. Sporadisch verscheen 
hij nog in de troonzaal, maar dan altijd gemaskerd en gehandschoend. [...] 
Men fluisterde dat de vorst urenlang in een tent lag, aangesloten aan zuur-
stofflessen. Men fluisterde dat hij zijn kamers had laten behangen met tien-
tallen spiegels, zowel de muren, de plafonds als de vloeren. Hij zou er naakt 
rondlopen en elke millimeter van zijn vlees kunnen bewonderen, wanneer hij 
dat maar wilde. Hij zou alleen de aanwezigheid van de zon, die andere zon, 
dulden. Hij zou de liefde hebben bedreven met die zon en zelfs met zijn eigen 
spiegelbeeld. (Verhelst 2000, 35-36) 

Het hele fragment toont het verlangen van de koning om een op zichzelf 

staande entiteit te worden. Eerst wil hij van zijn hofhouding een zichzelf bedruipende 

structuur maken. Vervolgens kapselt hij zichzelf volledig in. Belangrijk zijn de 

spiegels waarmee hij zijn kamer bekleedt. Zij getuigen van zijn verlangen om 

tegelijk het kijkende subject en het bekeken object te zijn. Het object dat normaal 

het 'andere' is, moet nu ook 'ego' worden. Hetzelfde verlangen om zowel 'object' als 

'subject' tot 'ego' te maken, zit vervat in het feit dat hij met zichzelf de liefde 

bedrijft.  

Dit verlangen naar een absoluut ego wordt in het fragment echter impliciet 

ondermijnd. Hoe meer de koning een op zichzelf staande pool wordt, des te meer 

begint hij op anderen te lijken. De koning wordt in bovenstaand fragment een 

vreemde mix van de King of Pop, Micheal Jackson, en Le Roi Soleil, Lodewijk XIV. 
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Van Michael Jackson bestaan verschillende foto's waarop hij gehandschoend en met 

een mondmasker in het openbaar verschijnt. Daarnaast wordt ook beweerd dat de 

King of Pop – net zoals de koning in Tongkat – in een zoge-naamde oxygen tent 

sliep. Daar werd hij niet belaagd door onzuiverheden in de lucht. De spiegels in het 

fragment doen dan weer denken aan de Spiegelzaal in het paleis van Lodewijk XIV in 

Versailles. De verwijzingen naar 'de andere zon' doen denken aan zijn bijnaam Le Roi 

Soleil. Hoe meer de koning zich inkapselt en een absoluut 'ik' wordt, des te meer 

incorporeert hij het andere in de vorm van een enting1 op Micheal Jackson en Lode-

wijk XIV.  

Ook Schierbeek knaagt in Het boek ik aan de grens tussen ego en alter. Hij 

doet dit door springtij los te laten op de dijken van het ego. 

we zouden het verstand moeten hebben dat uit het lichaam druipt als het 
water der zeeën door de dijken... we zouden poreus moeten zijn en niet 
alleen dijk...we zouden niet slechts polder moeten zijn en gepolder moeten 
doen [...]... (Schierbeek 1951, 48) 

De symbolen die ik in een vorig citaat onder de isotoop 'begrenzing' 

groepeerde, worden in dit fragment overspoeld. De categorieën van het verstand, 

waarvan het ik er één is, moeten poreus worden in plaats van waterdicht. Enkele 

hoofdstukken verder staat dat we 'de kranen [moeten] opengooien' (Schierbeek 

1951, 88). Het water staat symbool voor de wederzijdse afhankelijkheid van ego en 

alter. Het doordringt dijken en brengt sporen van het andere in het ik, en omge-

keerd. 

Uit de voorgaande voorbeelden blijkt dat het ego instabiel is omdat het altijd 

snippers van het alter vertoont. Het wankelt echter ook nog  in een ander opzicht. 

Het ego is volgens Zen onderhevig aan voortdurende metamorfose. Daarom zegt 

zendichter Ikkyu: 'Like vanishing dew, a passing apparition or the sudden flash of 

lightning –  already gone – thus should one regard one's self' (Ikkyu in Capra, 189). 

De vluchtigheid van het ego is een gevolg van de materie waaruit het is opgebouwd. 

Elke keer als het ik ontstaat in taal, klinkt het anders. Als we de denker in woorden 

vatten, houden we elke keer een vorm over die anders is én ontoereikend. Daarom is 

de boeddhistische metamorfose geen eindige evolutie, maar een onbeteugeld proces. 

Metamorfose is een erg belangrijk motief in Tongkat. We kunnen stellen dat gedaan-

teverwisselingen in de roman zowel expliciet als impliciet aan bod komen. 

Op het expliciete niveau vinden we gedaanteverwisseling vooral terug bij de 

prins, die later tot koning gekroond wordt. Het personage verdwijnt na zijn kus met 

Ulrike, en komt terecht in een onstopbaar proces van metamorfoses. 

                                                 
1 De term ‘enting’ neem ik over uit Bart Vervaeck, Het postmodernisme in de Nederlandse en 
Vlaamse roman, 2007 A, p. 204. 
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Ik ben de koning. Ik ben de koning niet. Ik heb mezelf laten verdwijnen, ik 
heb mezelf opnieuw uitgevonden en ik ben niet van plan om daarmee op the 
houden. Je est un autre est un autre est un autre. (Verhelst 2000, 227) 

De koning vindt zichzelf voortdurend opnieuw uit, zoals het ik voortdurend 

opnieuw bedacht wordt. Hij vat het proces van gedaante-verwisselingen samen met 

de beroemde zin uit Arthur Rimbauds Lettre du Voyant. De frase 'ik ben een ander' 

zou inderdaad ook uit een boeddhistische tekst kunnen komen. Volgens zen is elk 'ik' 

dat gedacht wordt anders dan het vorige én verschillend van de denker.  

Het personage gooit zijn 'versteende vermomming' van koning af, en omarmt de 

metamorfose. Ook de reden waarom hij kiest voor transformatie in plaats van 

stabiliteit is opvallend. 

Stelt u zich even voor wat het betekent om koning te zijn. Een 
vermomming? Juist. Maar wel een versteende vermomming, één die nooit 
kan veranderen. [...] En juist daarom is het beroep van een koning 
eenduidig en zonder reliëf [...]. Ik zag eruit als een sprookjesfiguur. Een 
ventje, uit karton geknipt. Houterig, onwennig, stug. [...] 

Vrijheid. Niemand kan zich voorstellen hoe gelukkig ik was [...] toen ik dat 
lichaam van een koning van me afwierp. Welk lichaam ik nu heb? Kies 
maar. Ik ben soldaat, schooier, nar, moordenaar...[...] Je bent wat je denkt 
dat je bent. Wat ben ik? Een lichaam waaruit een ander lichaam te 
voorschijn kruipt. Wie ben ik? Je est un autre. (Verhelst 2000, 236-237) 

 Het personage laat de houterige, stugge rol van koning voor wat hij is. Hij 

evolueert van 'ik ben die ik ben' naar 'ik ben die ik denk dat ik ben'. Het ik staat niet 

langer vast. Hij denkt zichzelf ieder ogenblik opnieuw en verandert daarom 

onophoudelijk. En juist in dit gebrek aan stabiliteit ontdekt de ex-koning een vorm 

van ongekende vrijheid. Ook zen wil laten zien dat het ik slechts een gedachte is, 

een concept dat aan voortdurende verandering onderhevig is. Het boeddhisme 

doorprikt de illusie van het stabiele subject om vrijheid te bieden. Het verwelkomt 

chaos, want waar structuur wankelt, ontstaat beweeglijkheid, ruimte, metamorfose 

en mogelijkheid. 

Tot zover de expliciete gedaanteverwisselingen. Ik vermeldde eerder dat 

transformatie in Tongkat ook geïmpliceerd wordt. Gedaanteverwisselingen zijn vol-

gens mij een mogelijke verklaring voor één van de problemen die Thomas Vaessens 

aankaart in 'Postmodernisme en leesstrategie. Over Tongkat van Peter Verhelst' 

(Vaessens 2001). Vaessens wijst in zijn artikel op verschillende incon-sistenties in de 

roman. Eén van de ongerijmdheden die hij beschrijft is de ontmoeting tussen Ulrike 

en de koning – in hoofdstuk 7 beschreven door de vorst zelf. Deze ontmoeting in de 

stad is niet het eerste contact dat de twee met elkaar hebben. Eerder in het verhaal 

kusten zij, ze verdwenen samen, en brachten geruime tijd met elkaar door. Vaessens 

wijst erop dat het bijgevolg zeer vreemd is dat de koning Ulrike niet herkent als hij 

haar in hoofdstuk 7 beschrijft. De schijnbare ongerijmdheid kan echter verklaard 
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worden als we uitgaan van een geïmpliceerde metamorfose. Ulrike zou dan zozeer 

een autre geworden zijn dat de koning haar niet meer kan thuisbrengen. Deze 

interpretatie wordt gestaafd door een uitspraak over de rebellenleider Carlos. De 

kamerjongen –verteller in het voorlaatste hoofdstuk van de roman – zegt over hem 

dat '[n]iemand [zich] herinnert zich hoe hij eruit ziet, omdat zijn gezicht voortdurend 

van vorm verandert' (Verhelst 2000, 287). 

Ook in Het boek ik duiken verschillende vormen van metamorfose op. Het 

thema is zo belangrijk voor Schierbeek dat hij het verwerkt in de zinnen waarmee hij 

zijn roman afsluit: 

uit onbewogen bloemen gaan wij heen met andere namen 
grote wateren waaruit wij drinken dragen de zeven heuvels zicht 
een ander oog 
een andere mond 
een ander oor 
een andere hand 
[...] 
de wereld is nog onbewoond 
de wereld is nog nooit getekend  
[...] 
wij gaan bewogen heen in andere namen. (Schierbeek 1951, 191) 

Het symbool van het water is ook in dit fragment aanwezig. In de roman weekt 

dit symbool de dijken van het ego los. Opvallend zijn de kwaliteiten waarmee het 

water geassocieerd wordt: grootsheid, ruimtelijkheid als het uitzicht vanop 'zeven 

heuvels'. En ook hier impliceert de beweeglijkheid en de vrijheid van het water een 

metamorfose. Het vaste ik is een illusie. Telkens als het gedacht wordt heeft het een 

andere vorm, 'een ander oog, een andere mond, een ander oor, een andere hand'. 

Daarom besluit Schierbeek dat de wereld nog onbewoond is. Er is geen vaste 

bewoner is. En hetzelfde geldt voor de wereld, voor de realiteit zelf. Zij is een 

ongedifferentieerd, wijds continuüm. Zij ontsnapt aan elke vorm. Zij is nog nooit 

getekend. 

In het voorgaande hoofdstuk liet ik zien hoe Tongkat en Het boek ik het ego 

voorstellen. Net als het zenboeddhisme, beelden zij het ik af als een papieren 

entiteit, die enkel bestaat als talige categorie. Daarnaast duiken in beide romans 

symbolen op voor het andere in het ik. De dijk van het ego werd uitgehold. Ten 

slotte werd het beperkte, stabiele subject vervangen door een onafgebroken proces 

van metamorfose. Het volgende hoofdstuk gaat in op de gevolgen van het 

boeddhistische gebrek aan vaststaand ik.  
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2. Gevolgen voor teleologie en moraal 

In het theoretische hoofdstuk benadrukte ik dat in het zenboeddhisme weinig of 

geen plaats is voor moraliserende voorschriften en doelgerichtheid. Beide vooronder-

stellen immers een stabiel subject en ontkennen impliciet de complementariteit van 

tegengestelden. In dit hoofdstuk zal ik achtereenvolgens weergeven hoe teleologie 

en moraal in Tongkat en Het boek ik aan bod komen.  

 

2.1. Teleologie 

Teleologie is moeilijk verenigbaar met het zenboeddhisme. Volgens zen is er immers 

geen stabiel subject dat zich een doel kan stellen en het daarna kan volbrengen. 

Daarnaast impliceert teleologie ook een geloof in een eindpunt, in een absolute pool 

die kan gerealiseerd worden zonder in dezelfde beweging zijn tegendeel te creëren. 

Blind streven naar iets waarvan je overtuigd bent dat het de Oplossing of het 

Eindpunt zal zijn, is voor zen een illusie. Dat streven ontkent immers dat succes en 

mislukking onlosmakelijk verbonden zijn. Dat geen enkele persoon, verwezenlijking 

of vorm van erkenning blijvend voldoening geeft. Simpelweg omdat elk compliment 

na verloop van tijd went, en zo aanleiding geeft tot nog méér inspanning om nog 

méér erkenning te krijgen. En zo ontstaat een absurde situatie waarin je voortdurend 

Iets achterna holt, of wacht op Iets dat er nu nog niet is, maar hopelijk wel zal 

komen.  

Voor zen is dit wachten op Godot, wachten op iets absoluut bevredigends dat 

nooit zal en nooit kan komen. Volgens zen verspillen we aan die hoop op een betere 

toekomst, ons leven dat nu bezig, en nooit op een ander moment bezig is dan nu. 

Daarom vergelijkt Alan Watts het leven met een muziekstuk, en zegt hij in het citaat 

dat ik eerder aanhaalde: 

The point of music is discovered in every moment of playing and listening to 
it. [And] it is the same, I feel, with the greater parts of our lives, and if we 
are unduly absorbed in improving them, we may forget altogether to live 
them. (Watts 1960, 34) 

Ook Schierbeek klaagt in Het boek ik een blinde gerichtheid op de toekomst 

aan. Het tweede hoofdstuk van de roman is autobiografisch getint (Vervaeck 2007 B, 

2). De ik-verteller die aan het woord is, vertoont grote gelijkenissen met Schierbeek 

zelf. De moeder van het kind sterft in het kraambed, net zoals Schierbeeks moeder. 

De jongen wordt daarom opgevoed door zijn grootouders in Oost-Groningen 

(Vervaeck 2007 B, 2). Daar komt hij terecht in een maatschappij die gedomineerd 

wordt door 'waarkn, waarkn, waarkn' (Schierbeek 1951, 40). De ik-figuur krijgt de 

raad te 'waarkn mien jong... waarkn veur geld, veur geld en het leevn...' (Schierbeek 
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1951, 41). Andere kinderen in Het boek ik worden ook 'teleologisch geconditioneerd'. 

Aan hen wordt het volgende geleerd:  

en werken maar, plicht doen, ... als alle mensen eens zo dachten als... haha 
geen slaaf hé... geen slaaf van deze wereld... als je maar eerst... later, later 
begrijp je 't wel... de ernst... dit leven is de ernst en het offer... en zie die en 
zie hem en als je zo als zij... ach als zij zoals zij... waren zij maar zoals zij... 
(Schierbeek 1951, 87) 

De personages in Het boek ik worden van jongsaf aan geconditioneerd. Via de 

opvoeding worden zij binnen geduwd in een maatschappij die zozeer is verblind door 

ijver en plicht en later, dat zij nu vergeten te leven. De mensen in Het boek ik 

offeren hun leven in de hoop op een god of een hemel na de dood.  En het krank-

zinnige is dat de personages, ondanks deze levensstijl, vinden dat ze 'geen slaaf 

[zijn] van deze wereld'. Dit drijft de vertellers van Het boek ik soms tot de razernij. 

Het personage dat hier aan het woord is, besluit dan ook 'iedereen... iedereen... 

iedereen... iedereen is Gek! IEDEREEN! [...] Iedereen had het verstand en het 

excuus van de domheid' (Schierbeek 1951, 88). Vooral de laatste zin, sluit duidelijk 

aan bij het zenboeddhisme. Voor zen bestaat de toekomst niet buiten het verstand, 

en verblind worden door dat mentale verhaal is een vorm van domheid. Het getuigt 

van een gebrekkig inzicht in het feit dat 'by setting [oneself] goals which are always 

in the future, in the “tomorrow which never comes”, [one is] missing entirely the 

point of being alive' (Watts 1960, 135).  

Ook in het volgende fragment beschrijft een bijna delirante verteller zijn 

obsessie met de tijd:  

we moeten er komen, we zullen er komen, [...] we moeten op tijd zijn, we 
zullen op tijd zijn, lethargisch van de tijd zijn, energisch het zweet van de tijd 
zijn, het weet van me tijdschijn, [...] ... de greenwich-tijd van het ee pie em 
zijn... deotheïde van de tijd zijn, me tijd zijn, me zijn en tijd zijn, o me 
tijdsein !!  
Je drinkt te veel, jongen. (Schierbeek 1951, 96) 

Blinde gerichtheid op de toekomst wordt in het bovenstaande fragment afge-

beeld als een verkrampte manier van leven. Volgens zen is het een gebrek aan 

leven, want het leven gebeurt nu. Het is niet voorbij of onderweg, het is nu bezig. 

Het woord 'tijdschijn' verwijst naar de boeddhistische opvatting dat tijd en 

streefdoelen enkel bestaan als abstracte, mentale constructies. Een doel kan nooit 

concreet worden ervaren. Op het moment dat een doel geconcretiseerd wordt,  is het 

immers vervuld, en in die zin geen doel meer. Streefdoelen behoren dus niet tot de 

concrete realiteit, en daarom beschouwt zen ze als 'schijn'voorstellingen.  

Net zoals alle afgebakende entiteiten, ontstaan ook tijdsindelingen in taal. De 

verteller van bovenstaand fragment benadrukt dit door expliciet op het talige 

karakter van de tijdsindelingen a.m. en p.m. te wijzen. Hij doet dat door de termen 
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fonetisch weer te geven. De verteller accentueert zo dat zij slechts woorden zijn, 

klanken met een conventionele betekenis die de werkelijkheid op een conventionele 

manier onderverdelen. 

Belangrijk is ook dat gerichtheid op de toekomst wordt gekoppeld aan het 

woord 'deotheïde'. In de traditionele godsdiensten is God de niet-pool, het absolute 

'ik ben die ik ben'. Voor zen is god echter een concept net zoals het ego. God is het 

spiegelbeeld van het ik dat zichzelf als afgebakende entiteit – ik ben die ik ben – 

beschouwt. En hij is het spiegelbeeld van het verlangen van dat ik naar het absolute, 

het absolute succes, de absolute bevrediging. Zo wordt God het Hogere Doel 

waaraan het ego zijn leven offert, terwijl volgens zen god noch ego bestaan en het 

leven gewoon geleefd moet worden. Alan Watts zegt dan ook: 'Zen does not confuse 

spirituality with thinking about God while one is peeling potatoes. Zen is just to peel 

the potatoes' (Watts 1965, 171).  

Dat God en ego elkaar spiegelen en beiden slechts woorden zijn, wordt nog 

duidelijker in andere fragmenten van Het boek ik. Zo noemt de verteller op de eerste 

pagina zichzelf 'IK GOD' (Schierbeek 1951, 9). In het zevende hoofdstuk van de 

roman linkt hij de twee via een ingenieuze compositie: 

     ALL      EN 

ALLE GODEN STINKEN!   EGO    INK 

        DENST    

(Schierbeek 1951,133) 

Door de woordgrenzen op te breken en de letters in een nieuw verband te 

plaatsen, koppelt Schierbeek goden en ego. Belangrijk is de V-vormige structuur. 

Deze vorm staat voor dualiteit, de gespletenheid tussen nu en het toekomstige doel, 

tussen de mens en de godheid. Het verbindende element in de compositie is het 

woord 'ink'. Ik en god zijn papieren tekens. 'Ik' bestaat enkel als mentaal concept, 

en voor god geldt hetzelfde.  

Met god zijn we wat afgedwaald van de tijdsobsessie in het vorige fragment. Ik 

wil er toch nog even naar teruggrijpen en vooral wijzen op de zin waarmee Schier-

beek het citaat afsluit. Een reeks koortsige zinnen als deze afronden met de frase 'je 

drinkt te veel, jongen', het is bijna slapstick. En net daarom ook heel 'zen'. 

Zenboeddhistische teksten zijn immers vaak uitermate grappig. En zodra je inziet 

dat je altijd hier en nu bent, hoe hard je ook rent naar de toekomst, 'nothing is left 

to you but to have a good laugh' (zengezegde geciteerd in Watts 1965, 93). 

Ook in Tongkat worden God en doelgerichtheid verbonden. Als aan het begin 

van de roman de vrieskou toeslaat, stelt een mysterieuze non het barre weer voor 

als een straf van God. Zij raadt de bewoners aan om de plaatselijke kerk van een 
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hoge toren te voorzien en het gebouw met spiegelscherven te bekleden. 'Als de kerk 

in een immens spiegelpaleis zou zijn herschapen, zouden de scherven zelf wel hun 

weg naar de hemel vinden. Zonden zouden vergeven zijn. De zon zou opnieuw 

schijnen' (Verhelst 2000, 17). De bevolking beantwoordt haar oproep met iets wat 

sterk op het eindeloze 'waarkn, waarkn, waarkn' (1953, 40) van Schierbeek lijkt: 

Urenlang stonden we met open mond te kijken hoe de kerk het nachtelijke 
licht brak in alle kleuren van de regenboog. Sommigen zagen hierin een teken 
dat alle leed binnenkort wel geleden zou zijn. Maar de non verzekerde ons dat 
we op weg waren, maar dat we ons doel nog niet hadden bereikt. Nog altijd 
niet? Nog altijd niet. 'De weg is lang, maar de beloning gaat het verstand te 
boven.' We sjouwden, sleurden, probeerden onze uitputting te beschouwen 
als een vorm van devotie, een manier om tot extase te komen. (Verhelst 
2000, 20) 

Verhelst creëert dezelfde semantische schakels als Schierbeek. Hij verbindt God 

en tijd door Hem het eindpunt te maken van een teleologisch proces. Hij is de 

'beloning' aan het eind van een lange weg die wederom nooit afgelegd lijkt te 

geraken. Deze teleologie wordt gesymboliseerd door de toren die ter ere van God 

wordt gebouwd en steeds hoger en hoger moet worden. Een ander belangrijk beeld 

is de kerk als 'spiegelpaleis'. Verhelst verwijst zo naar de opvatting dat God, zoals bij 

Schierbeek, een Ik-God is. Hij is het spiegelbeeld van het ego en van het verlangen 

van dit ego naar een absolute, op zichzelf staande niet-pool. 

Ook het eerste beeld dat de lezer krijgt van de non, is het vermelden waard. De 

vrouw staat op de top van een heuvel, naast de kerk met 'haar armen opgeheven, 

als de benen van een schaar' (Verhelst 2000, 16). Haar lichaam neemt de vorm van 

het V-teken aan dat we eerder bij Schierbeek tegenkwamen. Ook hier symboliseert 

het teken dezelfde dualistische scheiding tussen mens en God, tussen het hogere 

doel en de weg ernaartoe.   

Verhelst laat echter op een heel poëtische manier zien dat het najagen van die 

absolute pool een illusie is. Hij laat zien dat de hoge toren enkel kan gebouwd 

worden met behulp van een katrol. Een groep jongens laat zich naar beneden vallen 

om de benodigde balken de hoogte in te hijsen. Hoe hoger de kerk, hoe dieper de 

valbeweging tot ze 'tientallen seconden lang [konden] vallen voor [ze] de grond 

bereikten' (Verhelst 2000, 20). De constructie van de toren toont dat hoger en lager 

niet gescheiden zijn maar wederzijds van elkaar afhankelijk. En bijgevolg, dat het 

absolute – het absoluut bevredigende, het hoge zonder de valbeweging – onmogelijk 

te bereiken is.  

Daar toch naar streven draait onvermijdelijk uit op teleurstelling. Schierbeek 

balt die ontgoocheling samen in een korte passage van Het boek ik. Hamilcar Barkas, 

de soldaat naar wie ik al eerder verwees, zegt op een bepaald moment: 
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Zo is het leven en groot dingen naar handen misstaat mij niet. maar na 
iedere deur komt een andere en het verlangen is eindeloos. (Schierbeek 
1951, 17) 

Het streven naar meer en beter is eindeloos en eindeloos teleurstellend. 

Dezelfde idee duikt op in het volgende fragment: 

o volk met de ijzeren handen [...] uw eigenwijze handen wilden bouwen en 
bebouwen [...] en de wind werd gevangen in de handen der molens opdat het 
wieken van werk nooit zou rusten... 
[...] 
of de deugd van het werk wordt beloond? 
Of een hand vol met eeld [sic] ooit voldoende zal zijn? 
Wat wist de vrouw die bij 't sterven stond? 
Zij wist de waanzin en het verdriet in eigen boezem... 
(Schierbeek 1951, 49-50) 

Volgens zen is dit de horror van de naderende dood. Hij hakt de toekomst weg 

zodat alleen nu overblijft. Tot dan heeft de vrouw in het fragment gewerkt voor een 

leven dat de moeite waard was om geleefd te worden, en nu ziet ze dat ze al die tijd 

midden in dat leven stond, ze heeft het alleen domweg nooit beseft. Daarom voelt de 

stervende vrouw 'de waanzin en het verdriet in eigen boezem'. Zij dacht dat het 

leven gesplitst was in werk en beloning, in nu en toekomst. De naderende dood en 

zen wijzen erop dat dit niet zo is. De droom van meer en beter in de toekomst is een 

mentaal verhaal. Zonder dat mentale verhaal, 'what do you lack in the way you are 

functioning right now? What will you add to where you are?' (Lin-chi in Watts 1965, 

171). Hier en nu – in de blinde vlek van de gedachten – is er gewoon wat er is. En er 

is geen mentale interpretatie waarin dat wat er is, wordt bestempeld als te veel of te 

weinig of genoeg.   

 

2.2. Moraal 

In de fragmenten die ik tot nu toe aanhaalde, stond teleologie centraal. In de 

volgende paragrafen ga ik in op (het gebrek aan) moraal in het zenboeddhisme. 

Zoals teleologie, impliceert moraal een stabiel subject dat aan de taal voorafgaat, en 

zich daarom wel of niet kan houden aan een vooraf bepaalde gedragscode. 

Daarnaast gelooft moraal dat het goede onafhankelijk is van het slechte, en dat het 

laatste kan worden uitgebannen om enkel het eerste over te houden. Zen, 

daarentegen, benadrukt 'dat je kwaad niet met goed [kan] bestrijden' (Verhelst 

2000, 180), zoals Ulrike zegt in Tongkat.  

Een scene uit Het boek ik speelt zich af in het Aards Paradijs, en toont de 

spanning  tussen seksualiteit en kuisheid. De twee hoofdpersonages zijn Lilith en 

Eva. De vrouwen symboliseren respectievelijk demonische seksualiteit en kuise zui-

verheid. Het volgende fragment is een uitspraak van Lilith:   
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Mijn naam nu is vanaf de vroegste tijden: De Grote Hoer en zij hebben mij 
onsterfelijkheid geschonken tot in de goot, waarin ik dubbel ben... 
Onontkoombaar, sta ik gebrand in het lid en de leden, onsterfelijk, eeuwig, 
eindeloos... [...] 
Zij meenden het licht te kennen, afscheiding van mijn duisternis: een 
bijgeloof!  
(Schierbeek 1951, 63)  

Lilith is de dubbelganger, 'het andere' van de zuiverheid. Dat andere uitbannen 

om het ene over te houden is een 'bijgeloof'. Madonna en hoer hebben elkaar nodig. 

Zij maken elkaar onsterfelijk. Schierbeek koppelt de moraliserende afwijzing van het 

seksuele opnieuw aan de joods-christelijke kerk. Hij spreekt van 'pasterotische 

verdringing' (Schierbeek 1951, 79). Schierbeek vervlecht hier opnieuw twee polen: 

het woord pastoor – het (zogenaamd) celibataire, het aseksuele – en het woord 

erotiek. Zo wijst hij opnieuw op de relativiteit van beide polen, en de daarmee 

samenhangende domheid en hypocrisie van een dergelijke pasterotische moraal.  

Zen is niet verenigbaar met moraal omdat het niet gelooft in absolute entiteiten 

zoals het Ik of het Goede. Alan Watts haalt nog een andere reden aan waarom zen 

moraal afwijst: 

The Hebrew-Christian universe is one in which moral urgency, the anxiety to 
be right, embraces and penetrates everything. God [...] is good as against 
bad, and thus to be immoral or in the wrong is to feel oneself an outcast not 
merely from human society but also from existence itself, from the root and 
ground of life. To be in the wrong, therefore, arouses a metaphysical anxiety 
and a sense of guilt – a state of eternal damnation – utterly disproportionate 
to the crime. This metaphysical guilt is so insupportable that it must 
eventually issue in the rejection of God and of his laws – which is just what 
has happened in the whole movement of modern secularism [...]. Absolute 
morality is profoundly destructive of morality, for the sanctions which it 
invokes against evil are far, far too heavy. One does not cure a headache by 
cutting off the head. (Watts 1971, 90) 

In de joods-christelijke traditie wordt God voorgesteld als de essentie van het 

bestaan én het absoluut Goede. Zo wordt de illusie gecreëerd dat moraal inherent is 

aan de realiteit zelf. Het gevolg daarvan is dat elke begane fout geen conventionele 

maar een existentiële kwestie wordt. Een fout is dan geen overtreding van de regels 

van een bepaalde maatschappij, maar van het absoluut Goede dat de essentie is van 

het bestaan zelf. Zoals Alan Watts schrijft, creëert die existentiële moraal een 

schuldgevoel dat veel te groot is voor de begane misstap.  

Dat schuldgevoel is een belangrijk thema in Het boek ik. Het zesde hoofdstuk 

van het boek is gewijd aan mevrouw Schuld. Zij is geobsedeerd door het verlangen 

om goed te zijn. Ze zegt: 
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'o ik wil zo goed zijn en u allen geven van de wijn en het brood en het 
breken...  [...] ik wil goed zijn' (Schierbeek 1951, 110). Het symbool van het 
bad is heel nauw met dit personage en haar obsessie verbonden:   
wij wassen ons veel... Het bad is voor iedereen, maar er is voor niemand 
meer tijd... wij wassen ons altijd... Mijn moeder zei: Wat je ook mag 
gebeuren zorg dat je schoon bent... Rein, zei ze soms... (Schierbeek 1951, 
114) 

Het onvermogen om aan dit ideaal van 'reinheid' te voldoen creëert een 

schuldgevoel. De vrouw stelt zichzelf dan ook voor als 'DE GROTE SCHULD' (Schier-

beek 1951, 109). Zij maakt van zichzelf een universele zondebok, die de ellende van 

de hele wereld op zich neemt: 

( IK: 
( o ik zou de schuld willen dragen 
( ik zou door het dolle heen de schuld van allen willen dragen 
(Schierbeek 1951, 116) 

Mevrouw Schuld is een heel pathetisch personage. De manier waarop ze 

zichzelf voorstelt als universele zondebok is soms zo overdreven dat zij grenst aan 

het lachwekkende. Maar in zekere zin creëert 'absolute morality' – zoals Watts het 

noemt – wel degelijk universele zondebokken, omdat een dergelijke moraal goed en 

kwaad voorstelt als universele categorieën, en niet als conventionele labels.  

In Tongkat, vertoont de non naar wie ik eerder verwees, grote gelijkenissen 

met mevrouw Schuld. Ook zij is een archetypische zondebok. Ze zegt: 

'Bid maar, [...] zend jullie gebeden naar de hemel, en bestook mij met jullie 
ellende. Ik ben een spons. Ik zuig me vol met jullie angsten.' En dat was wat 
we deden: spuwen, spuwen, spuwen. Tot de vrouw helemaal onder onze 
angsten zat. Tot ze ervan droop. En nog wenkte ze. Zoog zich vol. Slikte. 
Zwol ervan op. (Verhelst 2000, 18) 

Het resultaat beschrijft de verteller enkele pagina's verder. Hij zegt dat 'de 

vrouw zoveel klagenden te verwerken [kreeg] dat we haar armen met ijsbalken 

moesten ondersteunen' (Verhelst 2000, 21). Het beeld dat de lezer hier van de non 

krijgt, is gebaseerd op tekeningen van Thierry De Cordier. In de jaren '80, maakte 

hij een reeks van werken waarin een 'lijdensvanger'-figuur centraal staat. 'A.S. 

Lijdensvanger' (1988) en 'Paincatcher' (1988) zijn twee werken die duidelijk een 

inspiratiebron voor Verhelst waren. Hij vermeldt De Cordier in de verantwoording 

waarmee hij Tongkat afsluit (2000, 343). De non zegt over zichzelf: 'ik ben de 

lijdensvanger' (Verhelst 2000, 19).  

De tekeningen van De Cordier bestaan telkens uit een 'paincatcher' en een balk 

die rust op de schouders of in de armen van die figuur. De balk symboliseert de 

kruisiging en het schuldgevoel waarmee de Christelijke moraal de mens belast. 
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‘Paincatcher (blue) + lettre aux puycelsiens’ (Decordier, 1988) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

‘A.S Lijdensvanger’ (Decordier, 1988 B) 
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3. Het zenboeddhistische mens- en tijdsbeeld 

 

 In het theoretisch kader schreef ik dat de essentie van zen te vinden is in het mens- 

en tijdsbeeld. De boeddhistische mens is niet het gedachte ik, maar de denker van 

de gedachten. Die is logischerwijs zélf onvatbaar 'like an eye that sees, but cannot 

see itself' (zengedicht geciteerd in Watts 1965, 154). Deze denker is onontwarbaar 

verbonden met zens opvatting over tijd. Net zoals de denker alleen te vatten is als 

gedachte, zo kan het nu enkel gedacht worden in de vorm van verleden of toekomst. 

De denker en het nu liggen samen in de 'blinde vlek' van het verstand (Schierbeek 

1964, 98).  

In de volgende paragrafen beschrijf ik kort de opvattingen van zen over het 

denkproces in het algemeen en het ik-verhaal in het bijzonder. Daarna ga ik in op de 

zenboeddhistische idee dat de ik-opheffing zich vooral voordoet in extreme situaties. 

Uit verschillende fragmenten in Tongkat en Het boek ik spreekt dezelfde opvatting. 

Tot slot laat ik zien dat de zelfopheffing in Tongkat en Het boek ik twee vormen 

aanneemt. De ik-opheffing is ofwel een centripetaal, ofwel een centrifugaal proces.  

Omdat de essentie van het zenboeddhisme ligt in de 'blinde vlek' of het 

'nulpunt' van de gedachten, wordt het vaak omschreven als 'no mind' (wu-hsin) of 

'no thought' (wu-nien) (Watts 1965, 159). Een nog betere omschrijving van zen vind 

ik de raad van zendichter Dogen: 'Above all, don't wish to become a future buddha; 

your only concern should be as thought follows thought, to avoid clinging to any of 

them' (Dogen 1991, 67). Ik vind de omschrijving van Dogen beter omdat de termen 

'no mind' en 'no thought' de indruk geven dat het doel van zen erin bestaat om je 

gedachten actief uit te gaan bannen. Maar als we werkelijk die controle over onze 

gedachten hadden, dan had niemand slaapproblemen, en dan zou iedereen 

probleemloos positief denken in plaats van er onophoudelijk moeite voor te doen.  

Zen gaat ervan uit dat gedachten gewoon komen en gaan. Ze hangen even 

rond in je hoofd en gaan weer weg. Of niet. Maar alleszins is denken volgens zen niet 

iets wat je doet, maar iets wat gebeurt. Probeer, bijvoorbeeld, eens een minuut lang 

enkel en alleen aan een rode kubus te denken. Dan zie je duidelijk dat denken geen 

proces is dat je onder controle hebt, maar veeleer iets wat je ziet gebeuren. 

Hetzelfde geldt voor gedachten over 'ik'. Ook dan is de denker niet 'ik'. Hij is degene 

die naar de verhalen over 'ik' luistert, of ze leest zoals een boek. De 

zenboeddhistische ik-opheffing bestaat dus eerder uit het loskomen van het mentale 

verhaal dan uit het uitbannen ervan. Een verteller in Het boek ik vraagt zich af: 'ben 

ik de goede verstaander of het halve woord?' (Schierbeek 1951, 154). Die vraag vat 

de essentie van de ik-opheffing samen. Zelfopheffing is voor zen het inzicht dat 
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iemand niet het gedachte 'ik' is, het 'halve woord' dat alleen bestaat in contrast met 

zijn tegendeel. De zenboeddhistische mens is de denker, 'de goede verstaander' van 

die gedachten.  

Het ik-verhaal bestaat uit verleden tijd of uit toekomst, uit trauma's en 

herinneringen of hoop, angst en verlangens. Of een combinatie van beide. 

Bijvoorbeeld, het verlangen om trauma's uit het verleden in de toekomst te 

verwerken. En hoe oprecht dramatisch dit verhaal soms ook is, het is enorm 

aanlokkelijk. De mens heeft, bijvoorbeeld, de vreemde neiging om tegenover 

anderen of zichzelf uit te pakken met zijn persoonlijke ellende. Zo ontstaat een bijna 

perverse situatie waarbij zelfs trauma's het ego strelen. Ik wil hiermee alleen 

duidelijk maken dat het erg moeilijk is om van het ik-verhaal los te komen. Want 

zelfs als het uitermate tragisch is, hebben we nog de neiging om het vast te houden. 

Alan Watts zegt over de ik-opheffing dan ook het volgende: 

The experience has a tendency to arise in situations of total extremity or 
despair, when the individual finds himself without any alternative but to 
surrender himself entirely. (Watts 1971, 30) 

Met andere woorden: 

Zen begins at the point where there is nothing further to seek, nothing be 
gained. (Watts 1965, 145) 

We zitten zo sterk vast aan het ik-verhaal, dat er extreme situaties nodig zijn 

om er ons van los te maken. De opheffing van het ik wordt ook in Tongkat en Het 

boek ik gekoppeld aan 'situations of total extremity or despair'. De 'extremity' van de 

situaties zit zowel op 'uitwendig' als op 'inwendig' niveau. Op het uitwendige niveau 

doet de zelfopheffing in Tongkat en Het boek ik zich voor in 'extreme' ruimtes. Op 

het inwendige niveau wordt de zelfopheffing vooraf gegaan door extreme emoties, 

namelijk angst in Tongkat en waanzin in Het boek ik. 

  

3.1. Uitwendige condities voor zelfopheffing 

In Tongkat doet de zelfopheffing zich voor bij drie personages: het weeskind Peter in 

het eerste hoofdstuk, de mysticus Juan in het zesde, en de naamloze kamerjongen in 

het achtste. De zelfopheffing hangt in de drie gevallen samen met de uitwendige 

ruimte waarin de personages zich bevinden. Alle drie komen zij los van het ik-

verhaal op het moment dat zij letterlijk geen kant meer opkunnen.  Peter wordt 

tijdens de dooiperiode door het smeltwater meegesleurd en blijft alleen achter op 

een eiland. Juan wordt door de koning opgesloten in een ondergrondse cel. De 

kamerjongen drijft op een bootje rond in het smeltwater. Hun ruimtelijke 

bewegingsmogelijkheden worden gereduceerd tot dit hier. Streven naar iets wat niet 

hier is, behoort niet langer tot de mogelijkheden. Interessant is ook dat de ruimte 
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waarin de zelfopheffing gebeurt in de loop van de hoofdstukken kleiner wordt: van 

een eiland, over een cel, naar een bootje. Deze ruimtelijke inkrimping weerspiegelt 

de temporele verkleining van het ik-verhaal. Dat verhaal spreidde zich uit over het 

verleden en de toekomst, maar wordt bij de zelfopheffing gereduceerd tot nu(l). 

Ook in Het boek ik wordt de zelfopheffing gekoppeld aan exceptionele ruimtes. 

Vooral in het voorlaatste hoofdstuk komen opvallend veel beschrijvingen van 

vernielde, bijna Waste Land-achtige gebieden voor:  

kanonnen voederen de laatste dieren MET OLIE op de verlaten heuvels van 
enige rechten buigen zij over een dag in het leven van een Neerlanderthaler 
[...] het terrein, waar de twee steden lagen, is thans bedekt, ten gevolge van 
woestijnwinden, met vreemde heterogene overblijfselen; met gebroken 
procelein, keukengerei en mensen-beenderen (Schierbeek 1951, 162-163) 

De destructie van het ik-verhaal wordt in Het boek ik weerspiegeld in de 

dystopische, vernietigde ruimtes waarin de opheffing plaatsvindt. De manier waarop 

Oefese, de dochter van generaal Grommeri, over oorlog spreekt, sluit aan bij deze 

opvatting:  

dit is de NUL-fhase in de mens niet waar zo een oorlog, we kunnen als het 
afgelopen is weer alle kanten op... [...] het nulpunt waarover de lieftallige 
Oefese sprak met haar stem van zijden rupsen (Schierbeek 1951, 15) 

Oorlog, destructie op macroniveau, spiegelt ook in dit fragment de destructie 

van het ego op microniveau. De oorlog is de ‘NUL-fhase’ in de mens. Zowel 

Schierbeek als Verhelst koppelen dus de inkrimping van het ego aan een reductie of 

destructie van de ruimte waarin de personages zich bevinden. 

3.2. Inwendige condities voor zelfopheffing 

De opheffing van het ik wordt ook gekoppeld aan extreme inwendige condities. In 

Het boek ik lijkt waanzin een voorwaarde om los te komen van het ik-verhaal. 

Verschillende fragmenten, verspreid over de hele roman, wijzen in die richting. In 

het volgende fragment is Hamilcar Barkas aan het woord: 

het hart laten dansen home sweet home and never mind de dingen die 
komen... want waarlijk, zeg ik u, zo gij het zweten der verwarring niet hebt 
gekend en de boren waanzin uw oren niet hebben ontwricht dan zult gij niet 
thuiskeren... (Schierbeek 1951, 34) 

Verschillende hoofdstukken verder zegt een andere verteller iets vergelijkbaars: 

o padre madre me in cielo waanzin heeft zachte vingers van zout  
waanzin grijpt de deuren aan en schuift mij uit (Schierbeek 1951, 164) 

De zelfopheffing lijkt een opheffing van alle mentale categorieën, een complete 

waanzin, te impliceren. De waanzin is in het eerste fragment anders ingekleurd dan 

in het tweede. Hamilcar spreekt over 'het zweten der verwarring' en 'de boren waan-
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zin' die de zintuiglijke waarneming ontwrichten. Hij stelt de toestand op die manier 

voor als overweldigend en destructief. In het tweede citaat, daarentegen, geeft de 

verteller de waanzin 'zachte vingers van zout'. Wat beide passages echter wel 

gemeen hebben is dat de waanzin, hoe extreem en overweldigend ze ook is, niet 

ontweken wordt. Beide fragmenten impliceren dat de weg naar zelfopheffing door de 

waanzin héén loopt, en niet ervan weg. 

In Tongkat gaat de mysticus Juan op een vergelijkbare manier om met zijn 

angst en verlangens: 

Op een dag vroeg de Generaal me waarom ik niet sliep. Ik vertelde hem van 
mijn dromen. Hij raadde me aan mijn dromen te nemen zoals ze kwamen. 
'Angst is geen vijand,' zei hij. De volgende dagen en nachten lag ik als een 
toorts te branden in mijn cel.  
Mijn angsten brandden zichzelf op. [...] 
Ik wil niets. Ik wil niets. Ik wil niets. Ik dacht dat ik het zou geloven als ik het 
maar genoeg herhaalde. Maar mijn ogen verlangden naar licht, mijn mond 
naar brood en mijn hart naar de liefde van de Generaal. Verlangen is als pijn; 
het heeft dan ook geen zin de zweep te gebruiken om het weg te ranselen.  
Angst is geen vijand. Door de angst als een onderdeel van mezelf te 
beschouwen, was de angst verdwenen. Ik probeerde mijn verlangens te 
aanvaarden. Ze kwamen op me af als een kennel honden en ik opende mijn 
armen. Ze sprongen op me af en deden zich te goed. Ik omhelsde ze. Tot ik 
vel over been was. Zo leeggegeten door mijn verlangens. Tot ik geen vlees 
meer over had om ze te voeden. Ze legden zich voor mijn voeten neer en 
stierven. (Verhelst 2000, 201) 

Juan probeert eerst zijn angst en nachtmerries te ontwijken. Dat is een heel 

menselijke reactie, maar wel één die een constante investering van energie vraagt 

om de angst onderdrukt te houden. Daarnaast prent hij zichzelf in dat hij niets wil, in 

de hoop op die manier zijn verlangens te verkleinen. Maar zo ontstaat de paradox 

van het verlangen om zonder verlangens te zijn. Juan probeert, met andere 

woorden, zijn angst en zijn hunkering te ontwijken, maar ontdekt dat die methode 

weinig efficiënt is. Hij zegt dan ook: ' Verlangen is als pijn, het heeft geen zin om het 

met de zweep weg te ranselen'. Bang zijn of hunkeren naar iets of iemand is op zich 

al lastig genoeg. Het helpt niet om jezelf ook nog eens uit alle macht te verbieden 

die gevoelens te hebben.  

De Generaal raadt Juan dan ook aan zijn angsten te nemen zoals ze komen. 

Die 'techniek' is ook wat zen aanraadt bij paniek of neurotische verlangens. Stop met 

jezelf te vertellen dat je niets wil, verlang gewoon. Zit niet te bedenken wie of wat je 

verlangens zou kunnen verlichten, hunker jezelf leeg. Ook in het geval van paniek, 

verkiest zen de concrete, fysieke ervaring van de angst boven het mentale verhaal 

over de angst. Zen wil niet gesust worden. Het zenboeddhisme kiest confrontatie in 

plaats van interpretatie, en doet dat bij elke emotie. Als je haat, bijvoorbeeld, haat 



 37

dan. Stop met jezelf te vertellen dat haat moreel onverantwoord is. Maar stop ook 

met na te denken over de persoon die je haat of de redenen waarom je haat.  

Juan beschrijft dat zijn angst door de confrontatie verdwijnt. Hij gebruikt voor 

zijn beschrijving een krachtige metafoor. Zijn angsten en verlangens zijn een troep 

honden die hij laat uitrazen, tot ze voor zijn voeten neervallen en sterven. Hij laat 

zijn angst zo groot worden, dat het gevoel zichzelf opbrandt. Ik beschreef in het 

theoretische hoofdstuk dat die 'techniek' een belangrijk motief is in het zen-

boeddhisme. In de Tao te king schrijft Lao Tse: 'Wie iets wil vernauwen, moet het 

eerst verwijden. Wie iets wil verzwakken, moet het eerst versterken. Wie iets wil 

afbreken, moet het eerst opbouwen' (Lao Tse 1996, 60). Alan Watts beschrijft de 

techniek als volgt: 'It is like riding a bicycle. When one starts falling to the left, one 

does not resist the fall by turning to the right. One turns the wheel to the left – and 

the balance is restored' (Watts 1965, 170).  

Voor de personages in Het boek ik ging de weg naar zelfopheffing door de 

waanzin héén, en niet ervan weg. Ook bij Juan is de confrontatie met zijn angsten en 

verlangens een voorwaarde voor de ik-opheffing die hij op het einde van het 

hoofdstuk ondergaat.  

 

 3.3. Centripetale en centrifugale zelfopheffing 

Tot hiertoe beschreef ik de 'extreme situaties' waarin zelfopheffing zich volgens zen 

voordoet. In Tongkat en Het boek ik zit die 'extremiteit' zowel in de 'uitwendige' 

ruimte waarin de personages zich bevinden als in de 'inwendige' emoties die de 

individuen ervaren. In de volgende paragrafen bespreek ik de twee vormen die de 

zelfopheffing aanneemt. Een eerste reeks fragmenten stelt de opheffing voor als een 

centripetale beweging. Hier krimpt het ego ineen tot nul, of wordt het voorgesteld als 

een afwezigheid. In het tweede geval, valt het ik uit elkaar in een centrifugaal 

proces. Het ego wordt gefragmenteerd. 

In Tongkat is de centripetale zelfopheffing het duidelijkst aanwezig bij Juan. Het 

volgende fragment sluit het hoofdstuk af waarin hij de verteller was: 

 

 

 

Niets, niets, niets, niets, niets. 
Eén woord. 
Wilt ge ertoe komen alles te zijn, wens dan in niets iets te zijn. 
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God. 

 
De kristallen hebben de hele cel overwoekerd. Ik weet niet meer waar de 
deur zit. Ik weet niet meer of er nog een deur is. Ik weet niet of ik nog iets 
wil weten. Het is zo donker dat het niets meer uitmaakt of ik mijn ogen open 
of gesloten houd. Zo klein ben ik geworden, dat ik mezelf met gemak in de 
mond kan nemen. Kauwen. Doorslikken. Verteren. Mijn vel. Mijn beenderen. 
Mijn haren. Mijn dromen. Tot ik mijn eigen braakbal ben geworden. Een zwart 
kluwen dat zich door mijn keel naar boven werkt als een vuist en mij 
binnenstebuiten uit mezelf trekt en mij als een spierwitte spijker de grond in 
heit en... 

 
 

 
 
(Verhelst 2000, 222-223) 

De zelfopheffing wordt in dit fragment voorgesteld als een centripetale 

'verspijkering'. Juan wordt tot niets gereduceerd. Hij beschrijft hoe hij zichzelf in de 

mond neemt en verteert. Kim Gorus wijst erop dat deze 'ik-vertering' geënt is op het 

gelijknamige schilderij van Thierry De Cordier (Gorus 2005).  

Juan zelf is dan weer geënt op de christelijke mysticus Juan de la Cruz. De leer 

van De la Cruz kan worden beschouwd als een vorm van negatieve mystiek. Hij ging 

er, zoals het zenboeddhisme, van uit dat het ik en alle andere mentale categorieën 

leeg moeten worden gemaakt, tot niets gereduceerd, om tot de ongedifferentieerde 

werkelijkheid te komen.  

Schierbeek legt in zijn essays de link tussen christelijke mystici zoals De la Cruz 

en Meister Eckhart, en het zenboeddhisme. In Een broek voor een oktopus citeert hij 

wat Paul Valéry zegt over De la Cruz' leer: 'De ziel moet zich bevrijden van alles wat 

haar aangeboren is, d.w.z. het zinnige en het redelijke, [...] want alles dat het 

begrijpen kan omvatten, de verbeelding kan smeden en de wil kan proeven heeft 

niets te maken met en valt buiten de maat van God'. Schierbeek voegt daar nog aan 

toe: 'God dan gezien als de “nul”, het “niets”, als “Alles”, als “Werkelijkheid”, als “het 

Ongedeelde”' (Schierbeek 1965, 54). De opheffing van 'het begrijpen' is de ervaring 

van de 'ongedeelde werkelijkheid'. En of die werkelijkheid dan 'God' wordt genoemd 
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zoals in De la Cruz' discours, of 'Tao' zoals in het zenboeddhisme maakt absoluut 

niets uit.  

Verhelst gebruikt in bovenstaand fragment het pentagram als symbool voor de 

zelfopheffing. De vijfpuntige figuur symboliseert een hoofd, armen en benen, en 

krimpt in het fragment samen met het ego ineen. Drie sterretjes staan voor een ik 

dat gelooft in God. God is nog iets, een concept, en moet daarom geschrapt worden. 

De laatste twee sterretjes symboliseren dualiteit, de opsplitsing in 'ik' en 'wat ik 

ervaar'. Dat 'ik' is net als God een mentaal verhaal. Het wordt verteerd en uitge-

spuwd. Uiteindelijk blijft slechts één ster over: alleen de ervaring, zonder mentaal 

verhaal over wie ervaart of wat er te ervaren valt.  

De zelfopheffing van Juan is centripetaal. Bij Peter en de kamerjongen is zij 

centrifugaal. Peter sluit het hoofdstuk waarin hij verteller was met deze woorden af: 

Ik weet niet welk jaar het is. Hoe oud ik ben. Ik weet alleen dat de zon op- en 
ondergaat en dat mijn nagels en haren langer worden. Ik weet dat er vogels 
sterven en geboren worden. Ik weet dat het mogelijk is op een eiland te 
wonen en toch de horizon als enige grens te hebben.  
En zelfs dat hoef ik niet te weten. Ik heb er geen enkele behoefte aan wat 
dan ook te weten. Ik lig op een bed van aardbeien en rozen en voel hoe ze 
tussen mijn vingers door groeien. Over me heen. Als ik opsta, zie ik hoe ze de 
vorm van mijn lichaam vasthouden.  
Dat is voldoende. [...] 
Vandaag heb ik mijn kleren in repen gescheurd. Op elke reep schreef ik 
zinnen die samen een verhaal vormen. Dit verhaal. Die kleurige linten heb ik 
rond de poten van mijn vogels gebonden. Daarna heb ik als een gek op mijn 
eiland rondgelopen om de vogels te verjagen. Maar ze bleven terugkomen. 
Uit gewoonte. Na een tijd aarzelden ze. Ten slotte hingen ze als een 
veelkleurige wolk boven mijn eiland. Toen begonnen ze uit te zwermen. [...] 
Ik heb niet langer behoefte aan woorden. [...] Ik ben letterlijk uitgesproken. 
Mijn woorden drijven, vastgeketend aan vogelpootjes, op de wind.  
Bezoek mij niet. [...] 
Vergeet mijn woorden. Nu. Onmiddellijk. Ik wil door niemand herinnerd 
worden. 
Zelfs niet door mijzelf. (Verhelst 2000, 80-81) 

Het personage schrijft zichzelf leeg. Hij spreekt zichzelf uit. Bij Juan kromp het 

ik-verhaal in elkaar, bij Peter zwermt het uiteen op linten aan vogelpootjes. Deze 

centrifugale zelfopheffing treedt ook op in het laatste hoofdstuk. De kamerjongen 

knoopt vlinders in zijn haren. De vlinders worden opgeslokt door vogels, en zo wordt 

het personage aan zijn haren de lucht ingetrokken. Opvallend is ook het pentagram 

dat dit hoofdstuk afsluit. Bij Juan werd de figuur tot één ster gereduceerd, bij de 

kamerjongen spatten de vijf punten van het pentagram uit elkaar (Verhelst 2000, 

337). 

Het bovenstaande fragment vertoont een belangrijke gelijkenis met dat van 

Juan. Bij beide personages zien we een absolute afwijzing van het mentale. Beiden 
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voelen geen enkele behoefte meer om wat dan ook te weten. In het westen schrijven 

ze pillen voor aan iemand die zoiets zegt. Maar voor zen getuigen dergelijke 

uitspraken van een onmenselijke wijsheid. Zendichter Ikkyu zegt iets vergelijkbaars: 

'sick of it, whatever it's called, sick of the names, I dedicate every pore to what's 

here' (Ikkyu 2000, 38).  

Misschien moet ik wat ik tot nu toe schreef nuanceren. Ik zei dat zen de shift is 

van het abstracte naar het concrete, van ideeën over de ervaring naar de ervaring 

zelf. Maar dit betekent niet dat er in zen geen ruimte is voor denken, of leren, of 

vertellen. Ook het mentale heeft volgens zen zijn eigen schoonheid en zijn eigen 

plaats. Maar er is geen plaats voor de illusie dat nadenken naar een Absoluut Begrip 

leidt. Er is geen plaats voor de angst dat je dat Absolute Begrip kan mislopen als je 

iets niet begrijpt. Er is geen plaats voor de illusie dat je welke kennis dan ook moet 

achterna lopen om een beter of wijzer of volkomener mens te worden. Niemand is de 

slaaf van zijn kennis. 'Geen behoefte hebben om wat dan ook te weten' – zoals Juan 

en Peter – is dus geen teken van depressie of waanzin. Het is een teken van vrijheid.  

Ook in Het boek ik komen beide vormen van zelfopheffing voor. Verschillende 

fragmenten stemmen in grote mate overeen met de centrifugale of centripetale ik-

opheffing bij Verhelst. Bij Juan werd het ik tot nul, tot niets, gereduceerd. 

Schierbeek doet iets vergelijkbaars als hij het ego voorstelt als een afwezigheid. Een 

personage zegt bijvoorbeeld: 'ik ben een gat... een gat en niets meer' (Schierbeek 

1951, 41). Hamilcar zegt: 'ik zou willen dat ik wit was en leeg en [...] niet meer dan 

een ballon zonder... nee gas zonder ballon en dat ik mijn ik, mij zelf uitlegde en werd 

gelegd... [...] en het leven de jacht om genade, de jacht om troost, de jacht om 

nachtjagen en dagflessen zou een einde hebben...' (Schierbeek 1951, 19). In beide 

fragmenten krimpt het ik ineen, samen met zijn verlangens en gejaagdheid. 

Andere fragmenten uit Het boek ik doen dan weer denken aan de centrifugale 

zelfopheffing van Peter en de kamerjongen. 'Wie wil mijn royaal geëxplodeerde ziel?' 

(Schierbeek 1951, 156), vraagt iemand. Magda, een personage uit het zevende 

hoofdstuk, zegt: 'ik ben zo stuk zie je, ik ben mij zo geheel stuk geworden...' 

(Schierbeek 1951, 148). Opmerkelijk is de reactie die volgt op haar klacht: 'mooi 

stukwerk lieve, zei hij en hij lachte een god in de bomen' (Schierbeek 1951, 148). 

Net zoals zen beschouwt de man de fragmentatie van oude zekerheden als iets 

positiefs. Zen houdt van situaties waarin het individu stuk is, zonder structuur, 

zonder grond onder de voeten.  

In het laatste hoofdstuk ontmoeten we een vrouw die de zelfopheffing als volgt 

beschrijft: 

ik ben nu een [...] vrouw die de bureaux van dit leven is uitgelopen en bloot 
leeft met gedroste soldaten en gevluchte gevangenen die jongens zijn aardig 
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en weten het wat van dit leven [...] die jongens die ook maar bloot op de 
wereld kwamen en niet weten van de inkt die jij schrijft en ook geen papier 
gebruiken er is water genoeg op de wereld JIJ MOET IN AL HET ANDERE 
geloven in de gebers geborim kabeiri en elohim en het zijn mooie zinnen 
maar wat er leeft in één speldeprik huid van mij is niet met een pen te 
beschrijven [...] want wat er loert achter bureaux over stukken papier is niet 
te geloven die me daar de dood liefhebben boven dit mooi van mijn heupen 
en het leven mijn buik en de benen mijn herders en mijn voeten de vogels en 
mijn haren het hoofd van de wind... in de zon het bos de zee van dit leven 
KOM DOOR DE SPIEGEL SLA DE SPIEGELS STUK IK STA HIER DE ZEE... 
(Schierbeek 1951, 182) 

Het fragment bevat verschillende beelden die verwijzen naar een 

boeddhistische zelfopheffing. Een eerste symbool is dat van de spiegel. In de laatste 

zin raadt de vrouw aan de spiegel stuk te slaan. Het gedachte 'ik', de illusoire 

afspiegeling van de denker, valt uit elkaar. Ook de 'stromende symbolen' zoals de 

zee en het water vallen op. Ook hier verwijzen zij naar de opheffing van het 

afgebakende, ingedijkte ik.  

Het citaat thematiseert daarnaast duidelijk de shift van het abstracte naar het 

concrete, van het mentale verhaal over de ervaring naar de fysieke ervaring zelf. Het 

mentale en het abstracte noemt de vrouw 'de bureaux van het leven'. Zen 

beschouwt het verstand inderdaad als het mentale bureautje van waaruit elke 

ervaring wordt geïnterpreteerd, gecontroleerd, geproblematiseerd. Zelfopheffing 

impliceert voor de vrouw een verschuiving naar een fysieke, vitalistische manier van 

leven. Ze vertelt dat ze samenleeft met jongens die 'water' verkiezen boven 'inkt' en 

'papier'. Ook lijfelijke beelden zoals heupen, buik, benen, voeten en haren in de 

wind, verwijzen naar de ongedifferentieerde, levende werkelijkheid en weg van de 

doodse onderverdelingen die ontstaan in taal. 

De zelfopheffing bestaat voor zen grotendeels uit het doorprikken van 

moralistische illusies. Vitalistische en lichamelijke ervaringen zijn dan niet langer 

problematisch of inferieur. In het zenboeddhisme worden genot, seks, muziek, dans, 

humor, zelfs materiële luxe gerespecteerd. Er is immers geen ego meer dat die 

vormen van plezier afwijst om de morele held uit te hangen. Zen is de absolute 

vrijheid om, zoals de vrouw in het fragment, 'bloot te gaan leven met gedroste 

soldaten en gevluchte gevangenen'.  

Maar zoals ik eerder zei, betekent dit niet dat zen het mentale uitsluit. Wat er 

overblijft als het compulsieve denken over 'ik' stilvalt, is de vrijheid om na te denken 

als je daar zin in hebt. Uiteindelijk behoren ook het abstracte en het mentale tot het 

continuüm van de realiteit. Dus uiteindelijk ben je vrij om het 'bureau van het leven' 

in te lopen en te denken, te studeren, te lezen en te schrijven. Schrijven vanuit het 

nulpunt is dan ook wat het creatieve proces voor Schierbeek inhoudt. In het 
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volgende hoofdstuk ga ik dieper in op de relatie van zen en het artistieke 

scheppingsproces. 

 

 4. Zen, het creatieve proces en de plotstructuur 

Ik verwees al vaak naar de boeddhistische mens en het boeddhistische nu met de 

term 'nulpunt'. Het is een term die Schierbeek gebruikt in Een broek voor een 

oktopus. Hij omschrijft het als 'een nulpunt van betekenis, een niet te noemen punt, 

waarin het ding nog geen omschrijving heeft en de mens niet meer' (Schierbeek 

1965, 46). Een broek voor een oktopus bestaat uit een tiental essays waarin 

Schierbeek het creatieve proces beschrijft als een dubbele beweging: een beweging 

naar het nulpunt toe en een ervan weg. 

De eerste beweging is centripetaal. Daarbij worden zowel maker als materie –  

de taal in het geval van de schrijver – ontdaan van hun conventionele betekenissen. 

De maker verliest zijn ik, de materie verliest haar conventionele nuttige functie. Zo 

vallen maker en materie als 'onmens' en 'onding' (Schierbeek 1965, 46) samen in 

het nulpunt. De eerste stap in het creatieve proces is dus destructief. 

De tweede fase is centrifugaal. Maker en materie worden opnieuw uit het 

nulpunt weggeslingerd. Zij nemen opnieuw een vorm aan. De ongedifferentieerde 

werkelijkheid wordt opnieuw onderverdeeld in talige entiteiten. De nieuwe vormen 

die zo ontstaan, zijn echter geen vervanging van de oude. De metamorfose van de 

ene structuur naar de andere is geen teleologisch proces met een Laatste Vorm als 

doel. Creëren is voor Schierbeek een onbegrensd proces, dat juist in zijn ongebrei-

deldheid de conventionaliteit en de vluchtigheid van elke vorm aangeeft. Creatie is 

daarom 'ruimte scheppen om in te leven, dat is de eigenlijke drijfveer van alle 

makers. Waarom? Omdat ze allemaal voelen dat ze te nauw behuisd zijn en daarmee 

geen genoegen nemen' (Schierbeek 1965, 26-27).  

Het zenboeddhisme stemt in grote mate overeen met het creatieve proces dat 

Schierbeek hier beschrijft. Het doet de rigide structuur van het denken wankelen, en 

toont zo dat ook de rationele logica conventioneel is. Zen omarmt de metamorfose, 

de onvatbare denker en het onvatbare nu. Of met de woorden van Hakim Bey in 

Tongkat: 'We verwelkomen de terugkeer van Chaos, want met het gevaar komt de 

mogelijkheid tot scheppen nabij' (Verhelst 2000, 342). 

Volgens Schierbeek – en Alan Watts – benaderen zen en kunst elkaar het 

dichtst in het Dadaïsme. In The Way of Zen beschrijft Alan Watts een boeddhistische 

anekdote die veel weg heeft van een dadaïstische performance. Een zenmeester 

drinkt thee met twee studenten en gooit plotseling een waaier naar één van zijn 

leerlingen: 



 43

'What is this?' The student opened it and fanned himself. 'Not bad,' was his 
comment. 'Now you,' he went on, passing it to the other student, who at once 
closed the fan and scratched his neck with it. This done, he opened it again, 
placed a piece of cake on it, and offered it to the master. (Watts 1965, 150) 

Voor de zenmeester was het tweede antwoord het beste omdat de leerling de 

waaier niet alleen ontdeed van zijn naam maar ook van zijn conventionele functie.  

Schierbeek vergelijkt zen dan weer met het werk van de dadaïstische 

kunstenaar Kurt Schwitters (Schierbeek 1964, 112). In De tuinen van zen beschrijft 

Schierbeek Schwitters' Merzbaum. Het is een boom die de kunstenaar optrok uit 

roestige conservenblikken, stukken beton, metaal en hout, kapotte gebruiks-

voorwerpen... Schwitters haalde allerlei objecten en materialen uit hun traditionele 

verband en plaatste ze in een andere orde. Om die reden noemt Schierbeek de 

Merzbaum en de bijbehorende tuin die Schwitters aanlegde dan ook een zentuin. In 

Tongkat legt Peter, de verteller in het eerste hoofdstuk, een vergelijkbare zentuin 

aan: 

Met alle afval die de woedende zee hier aan land heeft geworpen ben ik van 
plan een tuin te maken. Bij gebrek aan gewone beplanting. De winter en 
daarna de ononderbroken wind hebben al het groen verjaagd. Alle grilligheid. 
Alle fantasie. Mijn tuin is een platte tafel van zand en steen met, als een 
mislukt gebak erbovenop, een kerk. 

Verweerd hout, door de stroming geslepen stenen, glasscherven, half vergane 
vogels, wielvelgen, een lederen fietszadel, meubilaironder-delen. En voorts – 
hoe kan ik ze noemen – dingen die net omdat ze van hun geheel zijn 
losgeraakt zo'n schoonheid en raadselachtigheid over zich hebben gekregen 
dat ik het niet over mijn hart kan krijgen ze als te kleine visjes in het water 
terug te werpen. (Verhelst 2000, 77) 

Het citaat bevat duidelijk de combinatie van destructie en constructie – slopen 

om te creëren – die ook zen en Dada met elkaar verbindt. Het fragment speelt zich 

af na de Grote Dooi. Alle structuren, gebouwen die aanwezig waren voor de Dooi zijn 

in het smeltwater verdwenen of erdoor losgewoeld. De structuur van het landschap 

werd vernietigd op het moment dat de temperatuur door het nulpunt ging en 

terugkeerde. Daarom bouwt het personage een tuin met objets trouvées die 

'gewoonlijk' niet in een tuin voorkomen. Objecten die – net als de waaier van de 

zenmeester – samen met hun naam hun conventionele saaiheid verloren hebben en 

'schoonheid en raadselachtigheid' overhouden.  

Peter beschrijft twee van de kunstwerken in zijn tuin als 'een fietswiel 

gemonteerd op een keukenstoel' en 'een fietsstuur gemonteerd op een fietszadel 

zodat het op een stierenschedel lijkt' (Verhelst 2000, 77). Hij beschrijft hier twee 

bekende dadaïstische ready-mades. Het fietswiel op een keukenstoel verwijst naar 

‘Roue de Bicyclette’ (1913) van Marcel Duchamp. Het fietsstuur op een fietszadel 

doet sterk denken aan de ‘Bull’s Head’ (1943) van Pablo Picasso.  
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‘Roue de Bicyclette’ (Duchamp 1913) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

‘Bull’s Head’ (Picasso 1943) 
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Peter plaatst oude en nieuwe readymades in een nieuw verband. Deze nieuwe 

orde is echter even relatief als de vorige, en moet op een bepaald moment óók 

vernietigd worden. Dat is dan ook wat het personage doet aan het einde van het 

hoofdstuk. Hij vertrapt alle planten in zijn tuin en jaagt zijn vogels uit hun kooien. Hij 

hangt repen stof met 'onaffe zinnen' (Verhelst 2000, 81) aan hun pootjes, die 

anderen weer tot een ander verhaal, een andere orde kunnen smeden. Of 'misschien 

ook niet' (Verhelst 2000, 81).  

In Het boek ik verbindt Schierbeek het doorbreken van traditionele denk-

patronen met de onwrichting van de taal. Hij schrijft het boek dan ook in een 

'wartaal, [een] chatotische waartaal' (Schierbeek 1951, 18). Wartaal is waartaal 

omdat zij haar eigen beperktheid toont. Zij is oprechter dan de alledaagse taal die de 

indruk wekt de werkelijkheid wel te kunnen vatten.  

Net zoals zenmeesters en dadaïsten, haalt Schierbeek de woorden uit hun 

doorsnee verband. In Het boek ik schrijft hij: 'laat de letter het woord niet kennen en 

het woord de zin niet opdat het vlees kan worden' (Schierbeek 1951, 39). Hij breekt 

de alledaagse taalstructuren open om de taal vlees te laten worden. Bij zen 

verschuift de aandacht van mentale interpretatie naar fysieke ervaring. Schierbeek 

spiegelt deze shift in de taal van Het boek ik. Niet de conventionele betekenis van de 

woorden staat centraal, maar het lijf, de klank, de muziek van de letters. De taal is 

'niet slechts transportmiddel' (Schierbeek 1965, 45) om een bepaald verhaal over te 

brengen. Ze is grotendeels haar eigen doel geworden. De prozaïsche plot maakt 

plaats voor een veeleer poëtische focus op de taalmaterie en de woordklank. Net als 

zen wijst Schierbeek eenzijdige teleologie af, en stelt er muzikaliteit voor in de 

plaats.   

Ook Tongkat heeft geen eenvoudige, teleologische plotstructuur. Thomas 

Vaessens citeert Verhelst in 'Postmodernisme en leesstrategie’:  

Mensen denken dat je een boek moet snappen. Dat is belachelijk, er is niets 
te snappen. Ik geloof niet in doelmatigheid, dat er bij mij een soort 
doelgerichtheid zou zijn. Je hebt de vrijheid om te interpreteren, zoals je het 
wilt. (Verhelst in Vaessens 2001) 

Schierbeek verving teleologie door muzikaliteit. Verhelst ondergraaft de 

chronologie van Tongkat door subtiele ongerijmdheden in het verhaal te verweven. 

Bart Vervaeck (2004) en Thomas Vaessens (2001) beschrijven in hun artikels over 

Tongkat verschillende paradoxale elementen in het boek. Ik wil hier ingaan op één 

bepaalde paradox die ik zelf erg fascinerend vond. Ik heb het over de overgang 

tussen het tweede en het derde hoofdstuk (Verhelst 2000, 121-125). Het tweede 

hoofdstuk beschrijft achtereenvolgens de jeugd van Prometheus en zijn ontmoeting 

met Ulrike. Het eindigt met Ulrike die muziek speelt en Prometheus die vuurspuwt op 

een marktplein. Het derde hoofdstuk wordt geopend door een verteller die beschrijft 
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hoe zij als kind naar een vuurspuwende jongen kijkt. De verteller blijkt al snel Ulrike 

zelf te zijn. De scene op het marktplein speelt zich dus af in een 'nulpunt' van tijd 

waar een 'oudere' en een 'jongere' Ulrike samen worden opgevoerd. Rond deze 

scene ontstaat een paradoxale temporele loop: hoe meer de 'jonge Ulrike' in het 

derde hoofdstuk opgroeit en zich van de marktscene verwijdert, des te meer 

evolueert zij naar het tweede hoofdstuk en de 'oudere Ulrike' op het marktplein toe. 

Verhelst speelt zo met de relativiteit van tijdsindelingen zoals vroeger en later, voor 

en na. De marktscene verstoort de teleologische plot. En dat is zeer zen. 
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CONCLUSIE 

 

Het doel van dit onderzoek bestond erin de zenboeddhistische elementen in Het boek 

ik van Bert Schierbeek en Tongkat van Peter Verhelst in kaart te brengen.  

Centraal in het onderzoek stonden bovengenoemde romans. Een selectie van 

literatuur over het zenboeddhisme vormde het theoretische uitgangspunt voor deze 

scriptie. Daarnaast werden ook een aantal secundaire bronnen over de romans 

geciteerd. Het boek ik en Tongkat kunnen via het zenboeddhistische discours op 

verschillende vlakken met elkaar verbonden worden.   

Eerst werd onderzocht hoe beide romans omgaan met de 'wederzijdse 

afhankelijkheid van tegengestelden'. In het zenboeddhisme is dat een essentieel 

motief dat wordt verbeeld door het yin-yangsymbool. In Tongkat en Het boek ik 

worden in verschillende fragmenten dualiteiten opgevoerd en ondergraven. Zowel de 

collectieve ideologieën als de 'ikken' die worden beschreven, zijn geen absolute 

entiteiten maar polen die enkel bestaan in taal en in contrast met hun tegendeel. 

Vervolgens bleken beide romans er een vergelijkbare opvatting over teleologie 

en moraal op na te houden. Verschillende fragmenten getuigden van een negatieve 

houding tegenover doelgerichtheid, moralistische voorschriften en het concept God 

waarmee beide samenhangen. Deze houding is ook uitermate belangrijk in het 

zenboeddhisme. Ze is een logisch gevolg van het feit dat zen niet gelooft in 

subjecten of absolute entiteiten die aan de taal voorafgaan. 

Daarna werd nagegaan in hoeverre het zenboeddhistische mens- en tijdsbeeld 

in Tongkat en Het boek ik aanwezig was. In verschillende fragmenten werd een 

zenboeddhistische zelfopheffing beschreven. De opheffing van het ik-verhaal werd 

voorgesteld als een centripetaal of een centrifugaal proces. In beide romans hing de 

opheffing samen met een shift van het mentale verhaal over de ervaring naar de 

concrete, fysieke ervaring zelf. Zowel in Tongkat als Het boek ik was de zelfopheffing 

nauw verbonden met de 'uitwendige' ruimte waarin zij gebeurde en de 'inwendige' 

emoties die eraan voorafgingen. 

In het laatste hoofdstuk werd de relatie tussen zen en het creatieve proces 

beschreven. Zen wil conventionele denkpatronen doorbreken. Kunst doet volgens 

Schierbeek hetzelfde. Verhelst en Schierbeek ontwrichten in hun romans de 

conventionele plotstructuur. In Het boek ik wordt de teleologische plot vervangen 

door een poëtische en muzikale structuur. In Tongkat wordt de doelgerichte plot 

onderbroken door paradoxale, temporele loops. Zo sluit de structuur van beide 

boeken aan bij de zenboeddhistische antiteleologie. 
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We kunnen besluiten dat Tongkat en Het boek ik een ruim aantal elementen 

met elkaar en het zenboeddhisme gemeen hebben. De meeste zenboeddhistische 

elementen die werden aangehaald, werden in de romans gethematiseerd. Maar 

alleen al door hun extreem experimentele karakter sluiten Tongkat en Het boek ik 

aan bij het zenboeddhisme. Waar zen op hamert en blijft hameren is het feit de 

realiteit los staat van de abstracte vormen waarin de mens haar tracht te vatten. 

Zen beschouwt het leven als absoluut experimenteel en onconventioneel. Of met de 

woorden van de dichter Jevgeni Boenimovitsj: 

la pluie 
sans papiers parcourt la ville 
het gras  
is opgeschoten zonder vergunning 
la vie est illégale2 

 
 

 

 

 

 

                                                 
2 www.versbrussel.be/files/fransgedichtBoenimovitsj.pdf, Mijn cursivering – HDM.  
Jevgeni Boenimovitsj is een Russisch dichter. Bovenstaande Frans-Nederlandse vertaling werd door Henri 
Jacobs gebruikt in het kader van Vers Brussel. Vers Brussel is een literair programma van Het beschrijf en 
Passa Porta. Het voorbije academiejaar werkte ik als stagiaire bij Passa Porta en stoottte ik toevallig op dit 
gedicht. 

http://www.versbrussel.be/files/fransgedichtBoenimovitsj.pdf


 49

Bibliografie 

 

Primaire literatuur 

Schierbeek, B., Het boek ik, Zwarte Beertjes, Amsterdam, 1951. 

Verhelst, P., Tongkat, Prometheus, Amsterdam, 2000. 

Secundaire literatuur over het zenboeddhisme 

Capra, F., The Tao of Physics, Bantam Books, New York, 1983. 

De Martelaere, P., Taoïsme. De weg om niet te volgen, Ambo, Amsterdam, 2006. 

Dogen, The enlightened mind, HarperCollins Publishers, New York, 1991. 

Ikkyu, Crow with no mouth, Copper Canyon Press, Port Townsend (WA), 2000. 

Jung, C.G., Westers bewustzijn, Oosters inzicht, Lemniscaat, Rotter-dam, 1998. 

Lao Tse, Tao Te King, Altamira, Heemstede, 1996. 

Nietzsche, F., De vrolijke wetenschap, Arbeiderspers, Amsterdam, 1999. 

Schierbeek, B., De tuinen van zen, De bezige bij, Amsterdam, 1964. 

Schierbeek, B., Een broek voor een oktopus, De bezige bij, Amsterdam, 1965. 

Watts, A., The Way of Zen, Penguin Books, London, 1965. 

Watts, A., This is it, Collier Books, New York, 1971. 

Zhuang Zi, De volledige geschriften, Uitgeverij Augustus, Amsterdam, 2007.  

Secundaire literatuur over Tongkat en Het boek ik 

Boeken 

Vervaeck, B., Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman, Uitgeverij 
Vantilt, Nijmegen, 2007 (A). 

Artikels 

Van Riet, J., ‘Schrijver van scherven. Peter Verhelst over het verlangen naar een 
paradijs’, in: De Standaard der Letteren, 22 januari 2010, 36-37. 

Vervaeck, B., 'Bert Schierbeek. Het boek ik', in: Lexicon van literaire werken, 76, 
november 2007, 1-15 (B). 

Vervaeck, B., 'Terreur en geweld postmodern verteld: de zaak Jongstra en Verhelst', 
in: DWB, 149, 6, 2004, 818-831. 



 50

Electronische bronnen 

Gorus, K., 'Het Oude verhaal van vlees en woord. De taal als (anti) lichaam in het 
werk van Peter Verhelst', in: Neerlandistiek.nl 05.01, maart 2005, op 
www.neerlandistiek.nl/publish/articles/000090/article_print.html (geraadpleegd op 
14 maart 2010). 

Roggeman, W., 'Bert Schierbeek', in: Beroepsgeheim, 3, 1980, op 
www.dbnl.org/tekst/rogg003bero03_01/rogg003bero03_01_0005.php (geraadpleegd 
op 17 maart 2010). 

Vaessens, T., 'Postmodernisme en leesstrategie. Over Tongkat van Peter Verhelst',  
in: Neerlandistiek.nl 01.10, oktober 2001, op  
www.neerlandistiek.nl/publish/articles/000036/article_print.html (geraadpleegd op 
14 maart 2010). 

www.versbrussel.be/files/fransgedichtBoenimovitsj.pdf (geraadpleegd op 22 mei 
2010). 

Afbeeldingen 

Yin-yangsymbool, op mor.phe.us/writings/Yin-Yang.jpg (geraadpleegd op 28 maart 
2010). 

Alternatieve voorstelling yin-yangsymbool, op 
www.geschichteinchronologie.ch/ps/mandalas/Dahlke05-yin-yang-mandala-
doppelt.JPG (geraadpleegd op 28 maart 2010). 

Decordier, T., ‘Paincatcher (blue) + lettre aux puycelsiens’, 1988 (A), op 
www.smak.be/collectie_kunstenaar.php?kunstwerk_id=180&l=d&kunstenaar_id=26 
(geraadpleegd op 4 april 2010). 

Decordier, T., ‘A.S. Lijdensvanger’, 1988 (B), op 
www.smak.be/collectie_kunstenaar.php?kunstwerk_id=178&l=d&kunstenaar_id=26 
(geraadpleegd op 4 april 2010). 

Duchamp, M., ‘Roue de Bicyclette’, 1913, op www.outilssolaires.com/galerie/14-
duchamp.htm (geraadpleegd op 16 april 2010). 

Picasso, P., ‘Bull’s Head’, 1943, op askahoosier.files.wordpress.com/2009/08/bulls-
head-picasso-19441.jpg (geraadpleegd op 16 april 2010). 

Raveel, R., ‘Bezinning bij de weerschijn in kleuren verzadigd', 1993, op www.parc-
holland.com/editions.php?action=show_artworks_by_artist&artist_id=10 
(geraadpleegd op 28 maart 2010). 

http://www.neerlandistiek.nl/publish/articles/000090/article_print.html
http://www.dbnl.org/tekst/rogg003bero03_01/rogg003bero03_01_0005.php
http://www.neerlandistiek.nl/publish/articles/000036/article_print.html
http://www.versbrussel.be/files/fransgedichtBoenimovitsj.pdf
http://mor.phe.us/writings/Yin-Yang.jpg
http://www.geschichteinchronologie.ch/ps/mandalas/Dahlke05-yin-yang-mandala-doppelt.JPG
http://www.geschichteinchronologie.ch/ps/mandalas/Dahlke05-yin-yang-mandala-doppelt.JPG
http://www.smak.be/collectie_kunstenaar.php?kunstwerk_id=180&l=d&kunstenaar_id=26
http://www.smak.be/collectie_kunstenaar.php?kunstwerk_id=178&l=d&kunstenaar_id=26
http://www.outilssolaires.com/galerie/14-duchamp.htm
http://www.outilssolaires.com/galerie/14-duchamp.htm
http://askahoosier.files.wordpress.com/2009/08/bulls-head-picasso-19441.jpg
http://askahoosier.files.wordpress.com/2009/08/bulls-head-picasso-19441.jpg
http://www.parc-holland.com/editions.php?action=show_artworks_by_artist&artist_id=10
http://www.parc-holland.com/editions.php?action=show_artworks_by_artist&artist_id=10

	Decordier, T., ‘Paincatcher (blue) + lettre aux puycelsiens’, 1988 (A), op www.smak.be/collectie_kunstenaar.php?kunstwerk_id=1



