Belangeloosheid en belofte

Zenboeddhisme is voor mij allereerst een contemplatieve traditie. Hoewel andere
aspecten ook een belangrijke rol spelen — rituelen, huwelijks- en
begrafenisceremonies, tekststudies, dharmalessen — ligt voor mij verreweg de grootste
nadruk op de beoefening van contemplatie. Hier is ook een verwantschap zichtbaar
van zen met de christelijke mystieke tradities. Er zou reeds een kleine geschiedenis te
schrijven zijn van christelijke theologen en boeddhistische auteurs die deze
overeenkomst — met mogelijke verschillen — uitgebreid beschreven hebben.!
Overigens is contemplatie geen boeddhistische term. In het boeddhisme spreekt men
van bhavana wat betekent ontwikkelen, cultiveren, bemesten. Een boeddhist beoogt
met zijn beoefening het cultiveren van de geest. Wanneer we met betrekking tot de
zenpraktijk ‘contemplatie’ gebruiken — en het daarbij behorende woord meditatie —
dan is dat een westerse (christelijke) interpretatie. Maar ik denk dat daar goede
gronden voor zijn.

In de christelijke mystiek is de samenhang en het onderscheid tussen meditatie en
contemplatie zeer goed uitgewerkt. Op het geestelijk pad is meditatie elke wijze van
beoefening die afhankelijk is van en dus begint met mijn initiatief en die ik verricht
met een zeker oogmerk. In de christelijke sfeer: mondgebed, rozenkrans, liturgie,
luisteren naar een preek, het lezen van een geestelijk boek — ik kan tot dit alles
besluiten en deze oefeningen doen met een bepaald doel: mijzelf te brengen in een
geestelijke stemming, de Heer te loven en te prijzen, mij te verenigen met het leven
van Jezus, mij te verdiepen in de heilige Schrift. In zen: gaan zitten op een kussen,
benen gekruist, rechte rug (zazen), concentratie op de ademhaling, koanstudie, het
privé-gesprek leraar-leerling (daisan, dokusan), zingen van sutra’s, loopmeditatie
(kinhin), buigen, mij houden aan de boeddhistische voorschriften — dit alles geschiedt
op mijn initiatief en met een bepaalde intentie (rust, ontspanning, leren verstaan van
de leer, karaktervorming, een goed mens willen zijn).

Al deze praktijken vormen de basis van het geestelijk leven en zij blijven dat, zo men
wil, een leven lang. Zij zijn effectief en heilzaam. Zij hebben in de loop van de
geschiedenis hun nut bewezen en doen dat tot op de dag van vandaag. Toch zijn ze
slechts een onderdeel van het gehele geestelijk pad. Hoe langdurig, intensief en
succesrijk de beoefening ook geschiedt, er is een stap verder te gaan. Voor de
ontwikkeling van geestelijke volwassenheid is het noodzakelijk dat er op een gegeven
moment bij alles wat we op dit vlak ondernemen een cesuur valt, een omkering
geschiedt die alle oefeningen en de gehele houding jegens het geestelijk leven in een
nieuw, duister licht plaatst. Dat nieuwe perspectief heet contemplatie. Uiteraard hoeft
deze verandering zich niet per se plotseling te voltrekken, als een onverwachte breuk.
Zijn komst zal meestal langzaam en geleidelijk zijn. Maar na enige tijd terugblikkend,
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zal dit zeker gezien en ervaren worden als een afscheid of het overschrijden van een
grens.

Contemplatie is niet gericht op waarheidsvinding in wetenschappelijke of filosofische
zin, noch is haar doel de bevestiging van dogma’s of leerstelligheid. Ook al gebruiken
de mystici en de zenleraren de taal van hun tradities, zij lijken dwars door de
gebruikelijke woorden en vastgelegde uitspraken heen te kijken om de diepte van een
gemeenschappelijke ervaring te peilen: dit menselijk bestaan van leven en dood als
een groot mysterie. Bij alles wat we weten, willen en kunnen blijft er in de
werkelijkheid een onbekend groot gebied waar we onwetend zijn, waar we
machteloos tegenover staan, waar we niets te willen hebben. Dit wekt de interesse van
de mysticus. Hierdoor wordt hij of zij geraakt en ontstaat het verlangen steeds meer
en meer in dit onkenbare gebied door te dringen en zich er door te laten verlichten.
Hiervoor bedient mysticus zich van een bijzondere methode, een methodeloze
methode, een manier van beoefening die geen bepaalde manier is, een ‘onwijze
wijze’ (Ruusbroec), ook wel contemplatie genaamd. Alle manieren van weten, kunnen
en willen worden gestopt. Er is geen sprake meer van eigen initiatief en elke
interpretatie wordt ter zijde geschoven. Er zijn geen voorstellingen of beelden die
houvast bieden. Er is geen kenbaar doel te bereiken. Ook al worden diverse vormen
van meditatie beoefend, in het licht van contemplatie verdwijnt de vraag naar hun
nuttigheidswaarde naar de achtergrond. Eén van de belangrijke kenmerken van
contemplatie is belangeloosheid. En dat is een paradox.

Voor de weldenkende mens is deze onderneming waanzin. Maar ook binnen
religieuze tradities en spirituele scholen durft men hier nauwelijks aan te denken.
Integendeel, religie en spiritualiteit worden vooral beoordeeld en aangeprezen om hun
nuttige functies. Ze worden ingezet ten behoeve van individuele en maatschappelijke
doelen. Ze brengen troost op moeilijke momenten, roepen om vrede ten tijde van
oorlog of leren het onderscheid tussen goed en kwaad. Men beoefent meditatie om tot
rust te komen, een beter mens (vader, moeder, werknemer, werkgever) te worden, om
meer geconcentreerd te kunnen studeren, om minder vaak woedend te worden, om
een einde te maken aan de vele lastige gedachten die door het hoofd spoken. En
wanneer het zo werkt, is het waar. Maar evenals bij zo vele andere zaken, religie en
spiritualiteit lijken inzetbaar voor de meest tegenstrijdige doelen. Men sprenkelt
wijwater over akkers, auto’s en meubilair, bidt voor het slagen van een examen, een
goede huwelijkspartner, de gezonde geboorte van een kind, maar met dezelfde devotie
worden tanks, kanonnen en geweren gezegend. Men trekt vol goede moed en
overtuigd ten strijde, want ‘God staat aan onze kant’. Er is veel dood en verderf
gezaaid in naam van God of Allah. Ten tijde van de Wereldoorlog Il zonden Japanse
zenmeesters hun studenten naar het front, want ‘je mag duizend bodhisattva’s doden
om er honderdduizend mee te winnen’.?

Maar religie bevat meer dan de vraag naar gebruik en misbruik. De kwestie is: waar
gaat religie eigenlijk over? Wat is haar kern? En is haar essentie wel bruikbaar in de
gewone zin van het woord? Natuurlijk hangt dit af van hoe het hele complex religie
gedefinieerd wordt. Maar de mystici, ervaringsdeskundigen op religieus gebied bij
uitstek, wijzen eenstemmig op een kern van religie die alle definities en
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omschrijvingen tart. Voor hen is religie niet ten behoeve van individuele of
maatschappelijke problemen. Daar hebben we allerlei menselijke instituties voor.
Onder de indruk van vergankelijkheid, van dit grootse leven in het universum
waarvan het geheim niet te doorgronden is en geleid door ervaringen waarin niet
langer sprake is van ‘ik, wij en zij’, wijzen zij erop dat er iets in de mens schuilt wat
niet van de mens is of wat zich niet menselijkerwijs laat denken en verklaren. Zij
spreken van een ‘goddelijke vonk’, ‘boeddhnatuur’, ‘brahman’, het ‘Ene’.

Evelyn Underhill, de moeder van de studie van de mystiek in de 20%¢ eeuw, noemde
de mystici ‘pioniers in menselijkheid’.? Al eeuwenlang betreden contemplatieve een
nauwelijks in kaart gebracht gebied waar op basis van het menselijke het niet- of
bovenmenselijke in het vizier komt. Zij trekken de consequentie uit een diepgelovig
dogma: als God mens kan worden dan kan de mens God worden.* Zij verkennen een
oeroud, maar vergeten of blasfemisch beschouwd thema: de vergoddelijking van de
mens.’ Er zit meer in ons dan een overlevingskunstenaar. Er is een godsverlangen in
ons dat schreeuwt om bevrediging. En aan dat verlangen kan voldaan worden mits... —
en hier begint het contemplatieve werk — mits ik bereid ben elk belang dat ik aan mijn
menszijn hecht op te geven. En dit kan een verschrikkelijk moeilijke taak zijn. Het
hangt ervan af in welke mate ik verkleefd ben aan mijn weten wie ik ben, aan mijn
intellectuele capaciteiten, mijn wensen en verwachtingen, mijn inzichten en mijn
bedoelingen met dit bestaan. Dit verlangen naar God, naar Nirwana, boeddhaschap of
verlichting gaat verder dan mijn belang hetzij individueel, emotioneel, relationeel,
psychisch, fysiek of economisch. Het laat zich evenmin voegen naar welk
maatschappelijk belang dan ook.

De zentraditie levert de nodige teksten die deze belangeloosheid onderstrepen. Zie
hier een voorbeeld waar de beoefening van meditatie, hier in de vorm van buigen,
gedaan wordt in een contemplatief perspectief.

Eens, toen Huangbo aan het buigen was voor een boeddhabeeld, zag Xuangzong hem
en vroeg: ‘Als we niets zouden moeten zoeken bij de Boeddha, niets bij de Dharma en
niets bij de Sangha, wat zoek je dan met deze buigingen?’

Huangbo antwoordde: ‘Zonder iets te zoeken bij de Boeddha, zonder iets te zoeken bij
de Dharma, zonder iets te zoeken bij de Sangha, zo doe ik altijd mijn buigingen.’
Xuangzong zei: ‘Wat is het nut van buigen?’

Huangbo sloeg hem onmiddellijk met zijn stok.

‘Wat grof!’ zei Xuangzong.
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‘Waar sta je in deze om te spreken over grof of fijnzinnig? ’zei Huangbo en sloeg hem
opnieuw.’

Xuangzong, die later keizer van China zou worden, maar vanwege politieke
beroeringen voorlopig onderdak had gezocht in de tempel van Huangbo ( 1850), zag
de toen reeds beroemde zenmeester eindeloos buigingen maken. Huangbo schijnt
buigen ongeveer als zijn voornaamste beoefening beschouwd te hebben. Men vertelt
dat hij een litteken (‘een parel’) op zijn voorhoofd droeg omdat de huid zo vaak de
grond raakte. Xuangzong wees Huangbo er fijntjes op dat al dat buigen toch gedaan
diende worden zonder er iets voor terug te krijgen, zonder verwachting en zonder
verdienste. Huangbo zei dat hij juist op deze wijze boog. Xuangzong vroeg toen
verbaasd: ‘Maar wat heeft dat buigen dan voor nut?’ En Huangbo geeft hem een
flinke tik met zijn stok. ‘Hoe durf je naar het nut van mijn beoefening te vragen?
Buigen heeft niets van doen met nut en nutteloosheid. Ik buig, dat is alles.’
Xuangzong, wrijvend over een zere plek, zegt dan: ‘Wat ben jij een bruut!” Waarop
Huangbo reageert: ‘Jij met je zenblik, vanuit je zenpositie waar geen onderscheid
tussen wat dan ook te vinden is, spreekt nog steeds over zacht en hard, grof en
fijnzinnig!’ Einde discussie.

De taoistische geschriften, bijvoorbeeld de Dao De Ding en de werken van Zuangzhi,
zijn van grote invloed geweest op de zentraditie. Zij wijzen vaak op de rol van
belangeloosheid. Zo zegt Zuangzhi in reactie op de confucianisme en anderen die zich
terugtrekken in de natuur en de meest ingewikkelde oefeningen doen om een
onsterfelijk leven te verkrijgen:

Zich naar de wildernis en moerassen begeven, zich ophouden in wijde viaktes, zich
ontspannen met het vangen van vissen, en alleen maar niets doen, dat is waar de
geleerden van rivieren en zeeén, mensen die de wereld ontvluchten, ontspannings- en
vrijetijdslieden van houden.

Blazen en puffen, uit- en inademen, oude lucht uitstoten en verse inhaleren, hangen
als beren, zich uitstrekken als vogels, en alleen maar bezig zijn met lang leven, dat is
waar de geleerden van de energiegeleiding, mensen die hun lichaam voeden, fans van
een hoge ouderdom a la Peng Zu’ van houden. (...) Maar ontspannen zijn zonder
rivieren en zeeén, lang leven zonder energiegeleiding, alles vergeten en daarmee alles
bezitten, zo eindeloos los zijn van alles dat al het schone je volgt, dat is de weg van
hemel en aarde, en de deugd van de wijze mens. (Zhuangzi, hfst. XV)3

En elders:
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De ware mens van de oudheid heeft geen weet van gehechtheid aan het leven en heeft
geen afschuw voor de dood. Zijn geboorte strekt hem niet tot vreugde en hij verzet
zich niet tegen zijn dood. Ontspannen gaat hij, ontspannen komt hij, meer niet. Hij
vergeet niet wat zijn begin geweest is en tracht niet te achterhalen wat zijn einde zal
zijn. Als hij iets ontvangt, is hij verheugd, wanneer hij t moet verliezen, geeft hij het
terug. (Zhuangzi, hfst, VI)°

Loazi, de legendarische auteur van de Dao De Ding formuleert belangeloosheid als
volgt:

De hemel is lang en de aarde durend.

De reden waarom hemel en aarde lang en durend zijn, is dat zij niet voor zichzelf
leven. Daarom kunnen zij lang leven.

Om die reden plaatst de wijze mens zijn persoon op de achtergrond, en komt zijn
persoon op de voorgrond.

Hij slaat geen acht op zijn persoon, en zijn persoon blijft bewaard.

Is dat niet omdat hij geen eigenbelang heeft?

Daarom kan hij wat in zijn eigen belang is verwezenlijken.
(Laozi, hfst. 7)

Met andere woorden, eerst als alle eigenbelang is achter gelaten, als al het
persoonlijke is vergeten, krijgt dat wat echt van belang is de kans om zich te
manifesteren.

Een contemplatieve deugd

Hoe kunnen we iets belangeloos doen? Dat kunnen we niet. Belangloosheid reken ik
tot de typisch contemplatieve deugden. Andere voorbeelden: ‘oordeel niet’, ‘geen
voorkeur, geen afkeur’. Ik noem deze deugden contemplatief, omdat ik weliswaar
bereid ben hen te beoefenen, maar ik ben tegelijkertijd niet in staat hen ten volle te
realiseren. Zij maken mij ervan bewust iets te willen, wat ik niet kan. Alleen in
theorie, op een abstract niveau, bestaat belangeloosheid. Er zijn momenten van
ervaringen waar het belang geen rol speelt omdat voor de duur ervan elk gevoel van
‘ik” afwezig is. We noemen dit verlichtingservaringen of eenheidservaringen. Op
dergelijke geestrijke ogenblikken is er geen denken aan belang of belangeloosheid. En
zodra ze voorbij gegaan zijn, keert het ik weer terug en daarmee alle eigenbelang. En
daarmee verliest de beoefening van belangeloosheid nooit zijn actualiteit.

Het heet een contemplatieve beoefening omdat ik nooit kan weten of ik ooit wel iets
puur belangeloos doe of gedaan hebt. Ik kan mij niet eens een idee vormen van
belangeloosheid. Wie echter niet zozeer over het woord nadenkt, wie niet probeert
zijn betekenis of bestaanswijze te vinden, maar dit woord belangeloosheid direct tot
zich laat spreken en er zich erdoor laat raken, zal ontdekken hoezeer belangen een rol
spelen. Het werkt als het bekende ‘denk niet aan een aap!’ Iedereen ziet direct een
aap. Zo ook voor wie het woord belangeloosheid beschouwt. Onmiddellijk toont zich
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hoezeer eigenbelang een rol speelt bij alles wat ik onderneem. Hetzelfde gebeurt bij
het horen van ‘oordeel niet’ en ‘geen voorkeur of afkeur’. Het laat niet alleen zien hoe
sterk oordelen, voorkeuren en afkeuren in mijn dagelijkse leven een rol spelen, het
maakt mij duidelijk dat ik voor een normaal bestaan niet zonder kan.

Kan ik ooit belangeloos handelen? Ik niet. Ik kan het hoogstens beoefenen als een
onmogelijk te bereiken ideaal. Alsof ik mij naar een eindpunt uitstrekt dat steeds
wijkt. Tot ik mij zo uitgerekt heb dat wat mij bindt, mijn ik, knapt. Maar zelfs als dat
gebeurt, weet ik niet of dat wel mijn verdienste is.

Toch heeft de beoefening van belangeloosheid, ook al lijkt zij een onmogelijkheid,
een bepaalt effect. Zhuangzi wijst hierop. Zij brengt een grote vrede en rust teweeg.
Want er hoeft niet iets bereikt te worden. Er is geen doel dat nagestreefd hoeft te
worden. Er kan ontspanning optreden. Zorgeloosheid is het trefwoord waarmee de
taoisten lijken te leven. Elke beoefening op het geestelijk pad kan zorgeloos gedaan
worden. De bekommernis om een resultaat is afwezig. Er is slechts beoefening.

Op basis van belangeloosheid is er ook een grote vrijheid. Omdat ik geen enkel
belang ermee dien, noch persoonlijk, noch maatschappelijk, ben ik vrij het geestelijk
pad te gaan zonder aan wie of wat verantwoording te hoeven afleggen. Vanuit
spiritueel perspectief bezien, bevoordeel ik niemand en benadeel ik niemand.
Natuurlijk weet ik dat de wereld en de religie (sic) — mij dit standpunt kwalijk kunnen
nemen, omdat dit ruikt naar onverschilligheid. Ook al is dit moeilijk voor de wereld
en sommige religieuze tradities te begrijpen, hier is iets heel anders gaande.

Vanuit mijn contemplatieve beoefening heb ik niets te zeggen over anderen en
anderen hebben niets te zeggen over het contemplatieve pad dat ik ga. Contemplatie
betreft uitsluitend de eerste persoon. Niemand kan mij op dit gebied iets vertellen en
dat is wederzijds. Contemplatie heeft de wereld niets te bieden en de wereld niets aan
de contemplatie. Contemplatie is wereldvreemd. En in deze vreemdheid, andersheid,
ligt haar waarde voor de wereld.

In zoverre is belangeloosheid ook geen ethische kwestie. ‘Denk noch het goede, denk
noch het kwade’ zoals Huineng, de zesde Chinese patriarch het formuleert, is
wederom een voorbeeld van een aansporing tot contemplatieve deugdbeoefening.
Niet voor niets wordt dit in de zentraditie een koan genoemd. Wie werkt met dit
zinnetje, wordt in een paradoxale positie geplaatst. Ik zet mijzelf in een onhoudbare
spagaat. Enerzijds toont het hoezeer mijn hele leven beheerst wordt door de gedachte
aan goed en kwaad, anderzijds nodigt het uit elk idee omtrent het goede en het kwade
achter te laten. De Dao De Ding spreekt op vele plaatsen over ‘de ware deugd is geen
deugd’. Dat is geen aansporing tot kwaad. Maar het vraagt: laat de gedachte aan
deugdzaamheid varen. Wees niet trots op je deugdbeoefening. Laat je niet voorstaan
op het feit dat je een goed mens ben. Houd de anderen niet voor slecht en beschouw
jezelf niet als beter. Zhuangzi drijft de spot met de aanhangers van Confusius die niet
ophouden te spreken over vriendelijkheid en rechtvaardigheid. Maar in feite werd er
in zijn tijd alleen maar oorlog gevoerd. En de situatie is sindsdien niet veel verbeterd.

Belangeloosheid veronderstelt een louteringsweg, meer van wegstrepen dan van
aanstrepen. Hoe kan het ik dat zoveel belang hecht aan zijn bestaan, zoveel tijd en
energie spendeert aan welvaart en welzijn, zoveel zorgen heeft over opvoeding — om
slechts enkele belangen te noemen —, hoe kan dit ik zichzelf wegcijferen, zijn



verstrekkende belangen vergeten en Gods water over Gods akker laten lopen? Hoe
pejoratief dat laatste ook mogen klinken, ik lees er graag een mystieke betekenis in.
Maar zolang ik belangeloosheid aanvoel als een opoffering, een ascese of als het
ontlopen van verantwoordelijkheid, is er nog een lange weg te gaan. Waarschijnlijk
denk ik dan nog steeds dat ik mijn eigen volmaaktheid moet ontwerpen. Ook de idee
dat ik spiritueel werkzaam ben, dient achtergelaten te worden. Misschien is dit wel het
ergste: de ontdekking dat de vorderingen op het geestelijk pad niet athankelijk zijn
van mijn inspanningen. Dat ik er absoluut niets aan kan doen. Maar wie dan wel?
‘God’, zingen de mystici in koor. Laat God het werk doen, zegt Johannes van het
Kruis en doe zelf niets, blijf ledig en in ruste. Maar God is ‘de duistere’, niemand
weet hoe Hij werkt, wanneer Hij werkt en of Hij wel werkt. Hier ligt de diepere
betekenis van ‘Gods water over Gods akker laten lopen’. ‘Vertrouw op de geest’,
leren de zenmeesters, ‘op Andere kracht’, zeggen de Zuivere Land boeddhisten. Maar
wat is geest, wat is Andere kracht? In elk geval is hier geen sprake van
zelfredzaamheid. Belangeloosheid veronderstelt een mate van passiviteit, van
ontvankelijkheid waarvoor een mens die uitsluitend activiteit kent, bang is.

In de alledaagse wereld is het nog wel te verkroppen als er zaken zijn die ik niet kan
begrijpen of niet kan repareren. Maar spirituele machteloosheid is het meest
verschrikkelijke. Wie eenmaal het sterke verlangen kent naar het Ware Zelf, het Ene,
het bevrijdende leven van de geest, of God, breekt het angstzweet uit als hij zijn totale
onmacht begint te vermoeden. De zentraditie noemt dit het binnengaan in ‘de grote
dood’. Het ik wordt kleiner en kleiner en smelt en verdunt tot niets. Een druppel
verenigt zich met de oceaan.

Misschien is angst voor zelfverlies, voor de nietigheid niet het enige. Wellicht is er
ook de vrees voor wat er te wachten te staat, gelijktijdig met de grote dood: het grote
onbekende, het grenzeloze, het mateloze, het allesomvattende.

Een goede oefening in belangeloosheid is het ritueel. Uiteraard, ik bedoel niet het
ritueel dat gedaan wordt om iets te verkrijgen (mooi weer, rijke oogst, overwinning op
de vijand, verzoening) of om onheil af te wenden (ziekte, dood, geweld). Voor Dogen
is zazen ook een ritueel. Ook bij het ritueel gaat het mij over contemplatieve
beoefening, zonder doel en zonder belang, onbaatzuchtig.

Een ritueel is een handeling in een vastgelegde vorm die voortdurend, op dezelfde tijd
of op verschillende tijden, herhaald wordt. Zoals Huangbo’s buigingen. Hij maakte
elke dag zijn buigingen. Hoeveel, vermelden de teksten niet. Maar gezien het litteken
op zijn voorhoofd, heel veel. Wat gebeurt er als we elke dag een aantal keren ons ter
aarde werpen? We beginnen allemaal met een bepaalde idee: dat is goed voor onze
geest en het is goed voor ons lichaam, een anticke vorm van fitnesstraining.

Mijn leraar Genpo Roshi vertelde eens het volgende uit de tijd dat hij nog bij
Maezumi Roshi studeerde in Los Angeles. De studenten hadden ontdekt dat in de
Koreaanse zentraditie het gewoonte was om elke dag 108 buigingen te maken.
Enthousiast begonnen de studenten dit ook te doen, elke morgen, voor om vijf uur de
eerste zazenperiode begon. Men stond er zelfs vroeger voor op. Na enige tijd meldde
Genpo vol trots aan Maezumi Roshi hun nieuwe praktijk. Scherp, zoals zo vaak,
reageerde hij met: ‘Beautiful! But don’t count!’



De meest gehoorde kritiek op het ritueel: op den duur gebeurt het automatisch, zonder
aandacht, het wordt sleets. En dat is precies de bedoeling. Wanneer we elke dag of
meerdere keren op een dag dezelfde vastgelegde vorm herhalen, buigen of een mantra
zingen, treden er onvermijdelijk momenten op dat waar deze handelingen ons niets
meer zeggen. Ook al zijn we enthousiast ermee begonnen, na verloop van tijd, worden
ze een repeterende breuk. Ze zijn betekenisloos geworden, zinloos. Als we het ritueel
alsnog doen, is dat omdat we het ons nu eenmaal voorgenomen hebben of omdat
anderen het ook blijven doen. Op dit punt gekomen dient er zich een hoogtepunt van
beoefening aan.

Verstandelijk gesproken zijn er genoeg redenen om met dit nietszeggend gedoe op te
houden. Er is echter meer gaande dan het verstand kan bevatten. Wat gebeurt er in de
geest van degene die dit ritueel gevoelloos, onnadenkend, betekenisloos uitvoert? De
gelegenheid doet zich voor om een handeling te verrichten zonder dat er enig belang
aan gehecht wordt. De idee is verdwenen dat ik er baat bij moet hebben, dat mijn
inspanningen dienen bij te dragen aan mijn fysiek of geestelijk welzijn. Zelfs al mocht
dit zo zijn, ervaar ik dat niet meer. Soms lijkt het erop dat dit ontbreken van
enthousiasme mij doet denken dat ik achteruit ga in plaats van vorderingen te maken.
Hier verlies het ik zijn oriéntatie, zijn doelgerichtheid. Hier vindt de loutering plaats
waar het op het contemplatieve pad om te doen is. Het ik wordt gezuiverd van zijn
bedoelingen, zelfs van de beste. Er blijft niets anders over dan dat ik de rituele
handeling verricht: ik buig omdat ik buig. ‘Zonder waarom’, zou Meester Eckhart
zeggen.

Dit betekent niet dat het enthousiasme of de ontroeringen die het ritueel ons kan
schenken, nooit meer terug zal keren. Ongetwijfeld komt na een wat schrale periode
weer een tijd van overvloed. Maar tijdens die gevoelloosheid en desoriéntatie wordt
dankzij doorgaande beoefening mij iets ingewreven wat ik mijzelf niet kan leren:
belangeloosheid.

Tot slot van dit gedeelte, alleen al om het leesplezier, het verhaal van Zhuangzi op zijn
sterfbed. Zelfs zijn dood en begrafenis hadden voor hem geen enkel belang. En toch
voelde hij zich zo rijk:

Toen Zhuang Zi's dood ophanden was en zijn leerlingen de wens uitten hem een
deftige begrafenis te geven, zei Zhuang Zi: ‘lk neem hemel en aarde als mijn binnen-
en buitenkist, zon en maan als het paar jadeschijven, sterren en hemellichamen als de
ronde en niet-ronde parels, de tienduizend dingen als de meegegeven giften.

Is daarmee het benodigde voor mijn begrafenis niet gereed? Wat zou daar nog aan
toe te voegen zijn?’

De leerlingen zeiden: 'We vrezen dat kraaien en wouwen onze meester op zullen eten.’
Daarop zei Zhuang Zi: 'Wat boven de grond door kraaien en wouwen, zal onder de
grond door mollen en mieren worden opgegeten.

Waarom partijdig zijn door het van de eerste af te pakken en het aan de laatste te
geven?' (Zhuangzi, hfst. XXXII)!0

10 René Ransdorp, op.cit., p.207.



Belofte

Contemplatie bevat een belofte, al is deze even raadselachtig als het mysterie waarop
contemplatie zich richt. Zij wordt niet vervuld bij wijze van beloning, noch is zij een
resultaat dat we kunnen berekenen: hoeveel jaren contemplatie zijn ervoor nodig? De
belofte is niet afdwingbaar, hoe krachtig en lang ik mij ook inspan. Er is ook geen
garantie. Dat alles steunt te veel op eigen werkzaamheid, verwachtingen en houvast.
Contemplatie is ook geen zaak van zingeving. Natuurlijk is het aangenaam om zin te
geven aan het bestaan door gezinsleven, werk, vrije tijdsbesteding, kunstgenot. Maar
dat is iets anders dan het zinvolle dat mij tegemoet komt van gene zijde. Daar geef ik
geen zin, maar wordt deze mij geschonken. Ik krijg zin. Leuk Nederlands, trouwens.
En dat is veel meer dan ik zelf aan zingeving kan toekennen. Ik wordt overladen met
een zinvolheid die ik nergens kan thuisbrengen. Zij vraagt ook niet om nadere
verklaring. Zij bestaat uit overvloed, een niet te temperen vreugde, die zich niets
gelegen laat aan wereldse of religieuze waarden en normen met betrekking tot wat
gezond of waanzinnig is, betamelijk of onbetamelijk, rationeel of irrationeel.
Beloven doen alle religies. Dat is hun aantrekkingskracht en hun mogelijke zwakte.
Hun attractieve beloftes worden een zwaktebod zodra zij worden misverstaan. En de
tradities zelf geven in hun onderricht maar al te vaak aanleiding tot een misverstand,
wanneer zij hun beloftes verkondigen in de meest letterlijke zin. Alsof de predikers
zelf de grootste moeite hebben met het spirituele principe: ‘De letter doodt, de geest
maakt levend.’

Boeddhisme belooft de opheffing van lijden (dukkha). Maar de Boeddha leerde geen
onsterfelijkheid. Wat hij in het vooruitzicht stelde was niet het opheffen van de
natuurwet. Alles is nu eenmaal vergankelijk. En daarmee is elk mens onderworpen
aan geboorte, ziekte, ouderdom en dood. Ook Sakyamuni Boeddha werd oud en ziek
en stierf ten slotte. Wat hij echter leerde was een andersoortig zien van deze
vergankelijke werkelijkheid. Niet met het oog van ‘persoonlijk lot’ of met een
autobiografische blik kijken naar leven en dood, maar met een non-dualistsich oog
van wijsheid, een contemplatieve wijze van waarnemen, waarmee deze wereld,
samsara, anders ervaren en dus anders gedacht en gewaardeerd wordt. Hierin ligt de
bevrijding.

Alvorens de belofte te omschrijven zoals die in de zenbeoefening mij tegemoet treedt,
wil ik graag, bij wijze van overgang, even stilstaan bij een typische christelijke
toekomstvoorspelling: de verrijzenis van het lichaam. Het Nieuwe Testament
vermeldt Jezus’ opstanding uit de dood en dat bij het laatste oordeel de gehele
mensheid zal herrijzen uit het graf. Tezamen met de incarnatie beschouw ik de
verrijzenis van het lichaam als één van de meest uitzonderlijke spirituele ideeén van
de mensheid. Maar wie de wederopstanding uit de dood uitsluitend biologisch en
historisch (tijd-ruimtelijk) opvat, ontkracht haar werkelijke betekenis. Wie de
verrijzenis echter alleen maar ziet als een geestelijk gebeuren waarin het lichaam,
achtergelaten, overwonnen en overstegen wordt en de geest, eindelijk vrij gekomen
van fysieke banden, onbelemmerd zweeft in de oneindige ruimte, mist het eigenlijke
van de belofte. Verrijzenis is een andere zienswijze op dit als normaal ervaren of
gekende sterfelijke, biologische, historische lichaam.



Verrijzenis vraagt niet om een letterlijke, maar om een symbolische wijze van
verstaan.!! Het letterlijke, rationele, analytische is wat verdeelt, onderscheidt, naast
elkaar plaatst en daarbij de neiging vertoont deze dualiteit vast te leggen. Het
symbolische denken leert wat ‘samenvalt’, verbindt, verenigt. Eerder dan distincties
legt het symbool verbanden en schept het eenheden die vaak onbewust zijn of
verdrongen. Vandaar de dringende roep van Norman O. Brown om terug te keren tot
een symbolisch kennen van de werkelijkheid: de herontdekking dat alles symbolisch
is: ‘Alles Vergénglisches ist nur ein Gleichnis’ (Goethe).

Het verrezen lichaam is symbool om aan de vergetelheid te ontrukken dat het een
onverdeeld, niet individueel lichaam betreft. Dit lichaam van vlees en bloed is het
lichaam van de mensheid als één lichaam. ‘We zijn leden van één lichaam’. De huid is
niet alleen maar een grens, waarachter ik mij veilig denkt terug te trekken. Zij is ook
een verbinding met al wat is. Het lichaam bevat de informatie over deze eenheid.
Vandaar dat Jezus wat brood nam en zei: ‘Neem en eet, dit is mijn lichaam’. Of zoals
de Upanishads zeggen: ‘Tat Tvam Asi — Gij zijt dat’. Of zoals de boeddhisten zeggen:
‘Dit lichaam is Boeddha-lichaam.’

De verrijzenis van het lichaam is de vergoddelijking van het lichaam. De kruisdood,
de grote dood, die eraan voorafgaat, herstelt de verscheurdheid van lichaam en geest,
natuur en bovennatuur, mens en god. Het geminachte, voor zondig gehouden lichaam
wordt weer gezien in zijn oorspronkelijke onschuld. Verrijzenis: geest wordt vlees, het
lichaam is de plaats van deze incarnatie. Deze microkosmos is macrokosmos.
Contemplatie bewerkstelligt niet een ontvluchten van maar een terugkeer naar de
fysieke werkelijkheid, een afdaling in het lichaam. Daar waar het onderscheidt
lichaam en geest wegvalt, waar elk idee ‘geest’ en elk denkbeeld ‘lichaam’ is
gestorven, dan rijst de verheerlijking van het lichaam, niet als een abstract
geloofsgegeven, maar als een ervaring. Dit lichaam verschijnt als puur leven, als
erotische werkelijkheid die zich verbindt met alles wat het aanraakt. Pasen is een
tantrisch feest. De belofte van de contemplatie is een fysieke aanwezigheid, die
zichzelf niet hoeft te presenteren:

Daardoor wordt de dualiteit, de discrepantie tussen geest en lichaam, wereldse vorm
en bovenwereldse vormloosheid teniet gedaan. Het lichaam van de verlichte wordt
doorschijnend in zijn verschijning, overtuigend en inspirerend door zijn loutere
aanwezigheid, terwijl elk woord en elk gebaar, en zelfs zijn zwijgen de
overweldigende werkelijkheid van de Dharma communiceert. Niet door het hoorbare
woord worden mensen bekeerd of getransformeerd, maar doordat wat voorbij
woorden gaat en direct vioeit van de aanwezigheid van de heilige: de onhoorbare
mantrische klank die ontspringt van zijn hart. Daarom wordt de volmaakte heilige
‘Muni’ genoemd, ‘de Zwijgende’.3

T Over het symbolisch verstaan van religie: Tjeu van den Berk, Mystagogie, inwijding in het
symbolisch bewustzijn, Meinema, Zoetermeer, 1999, vooral p.117 — 134.

12 Tk ben veel verschuldigd in deze aan: Norman O.Brown, Love’s Body, Vintage Books, New York,
1966.

13 Norman O. Brown, op.cit. p.266.
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De belofte van de zenbeoefening ligt in dezelfde lijn. Natuurlijk, in principe verschilt
deze niet wat de Boeddha voor ogen stond: de opheffing van lijden. Maar de
zentraditie gebruikt een zeer bijzonder beeld. Ik ontleen het aan ‘de tien plaatjes van
de os’. De prentjes vertellen het verhaal van een ossenhoeder die op zoek is naar zijn
o0s. De os staat voor de geest, boeddhaschap, verlichting, het ware zelf.!'# Elk plaatje is
voorzien van een commentaar en een gedicht. Het eerste plaatje toont de ossenhoeder
dwalend langs velden en wegen in de hoop de os terug te vinden. Vervolgens ziet hij
de sporen van de os en weet hij dat hij op de weg is (2). Dan ziet hij opeens de os, zij
het nog slechts wij wijze van een glimp (3). Vervolgens gaat hij de os achterna en
probeert hem te vangen (4). Heeft hij hem te pakken dan moet hij hem temmen (5).
Eenmaal getemd is de os een zeer zachtmoedig dier. De hoeder kan rustig omgekeerd
en fluit spelend op de rug van de os zitten. De os brengt hem gewillig naar huis (6).
Thuis gekomen zit de man ontspannen voor zijn hutje te genieten van de zon. De os
kan hij vergeten want hij heeft ontdekt dat de os, zijn ware zelf, hem nooit verlaten
heeft (7). Vervolgens kan hij ook zichzelf vergeten, want er is eigenlijk nooit zo
iemand als een ossenhoeder geweest. Vandaar de lege cirkel (8). Een landschap: een
boom, een riviertje, enkele rotsen, een paar wolkjes aan de hemel. Er is alleen maar
deze wereld met zijn seizoenen, zijn op- en neergang (9).

En dan komt plaatje tien: het einddoel oftewel de belofte. We zien een breed lachend
mannetje, kaal met baard, grote oren met ringen, ontblote borst en een dikke buik, in
zijn hand een lange stok met een kalebas gevuld met wijn, op zijn rug een grote zak.
Soms staat hij afgebeeld in gesprek met... een ossenhoeder op zoek naar zijn os. Het
commentaar en het gedicht gaan als volgt:

De poort tot het woud is stevig op slot en de wijzen en de Boeddha's kunnen hem niet
vinden. Zijn licht heeft hij diep begraven. Hij gaat niet de gebaande wegen van de
oude meesters. Met een kalebas gaat hij naar de markt; zwaaiend met zijn staf, keert
hij terug naar huis. Hij bezoekt vaak de wijnlokalen en de visstalletjes om de
dronkaards hun ogen te openen.

Met ontblote borst en blootsvoets gaat hij naar de markt,
zijn gezicht besmeurt met stof en zijn hoofd bedekt met as,
maar een machtige glimlach spreidt zich van wang tot wang
zonder de inspanning om wonderen te verrichten,

begint elke dode boom, die hij aanraakt, te bloeien.

De man afgebeeld in plaatje tien is Hotei, de Chinese geluksgod. In het boeddhisme
heet hij Maitreya, de boeddha die op het einde der tijden alsnog alle levende wezens
komt bevrijden. Hotei, de goedmoedige dikzak, kennen we van het Chinese restaurant
waar zijn beeld vaak staat in het raam of in de hal. Waar Hotei verschijnt, brengt hij
geluk. Hij is het toonbeeld van generositeit. In de grote zak die hij met zich meedraagt
zit speelgoed want hij doet niets liever dan te spelen met kinderen. Hij laat hen over
zich heen klauteren of speelt verstoppertje door zich te verbergen achter zijn grote
zak. Op de markt praat hij met wie hij tegenkomt, mannen en vrouwen, allemaal

14 Een mooie uitgave is van Stephanie Wada, The Oxherder, A zen parable illustrated, with translations
by Gen P. Skamoto, George Braziller, New York, 2002.
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ossenhoeders op zoek naar hun os. Hij doet dit alles met een grote
vanzelfsprekendheid. Hij preekt niet, beleert niet, gedraagt zich niet als een heilige.
Het commentaar zegt dat de toegang tot het woud, de plaats bij uitstek voor
contemplatie, stevig op slot zit. Met ander woorden, niemand zal hem kunnen
betrappen op enigerlei beoefening. De wijzen en de boeddha’s kunnen hem niet
vinden, want hij voldoet geenszins aan het uiterlijk van een boeddha of van een wijze.
Hij onderscheidt zich in niets van andere mensen. Geen spoor van verlichting te
bekennen. Hij geeft geen speciaal onderricht, want zijn aanwezigheid is niets dan
onderricht. Terwijl hij niets opvallends doet, straalt zijn verschijning van vreugde en
vrijheid. Hij woont in zijn buik. Zijn corpulentie toont de rijkdom van het leven en
wie hem ontmoet, deelt op natuurlijke wijze in die overvloed. Men houdt hem
misschien voor een dwaas, een armoedzaaier, een bedelaar. En schuddebuikend zal hij
er mee instemmen. Als zwerver is hij nergens aan gebonden. Hij hoeft geen grootse
daden te verrichten, geen sociale projecten op te zetten, geen spirituele scholen te
stichten. Hij loopt rond, lacht, praat, kijkt je aan met pretoogjes, knikt begrijpend of
verbaasd, drinkt een glas wijn of eet een broodje vis. Een echt mens onder de mensen.
Zijn gestalte is uitdrukking van het leven als spel. Wie hem tegenkomt, gaat daarna
lachend verder. Hij doet geen opzienbarende wonderen. Maar wat dood en dor is,
komt tot leven wanneer hij het aanraakt.

Dit is de belofte die ons op de zenweg tegemoet treedt: de verlichting van het
lichaam. De belofte houdt in te zijn als Hotei, een fysieke aanwezigheid van
natuurlijke goedheid, speelsheid, vreugde. Nadere uitleg of verklaringen zijn
overbodig. Zelfs de gedachte aan heiligheid, verlichting of wijsheid is teveel. De
lichamelijke verschijning is uitdrukking van geluk en generositeit, van herwonnen
onschuld, van kinderlijke liefde. Het is daarbij niet eens van belang of anderen dit
herkennen. Hotei hoeft niets te terug te krijgen. Hij is alleen maar aanwezig.

Wij zijn Hotei. Wij zijn die belofte.

Nico Tydeman
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