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De clown is onsterfelijk

Is het u wel eens opgevallen dat kinderen vaak bang zijn voor clowns? Misschien kunt u
het zich van uzelf nog herinneren. Verkijkt u zich niet op die paar kinderen die de clown
zomaar een handje durven te geven. Die komen dezelfde angst wel tegen als ze er de
volgende nacht gillend van wakker schrikken. Het is maar de vraag of die angst bij de
volwassenen ook echt overwonnen is. Naarmate je groter wordt leer je nu eenmaal veel
angsten te onderdrukken zonder ze per se beter te begrijpen. Maar weinig mensen vinden
het prettig om het object van lachlust te zijn, en dat is tenslotte het domein van de
clown.

Ik hoorde eens op een receptie een neurochirurg bloedserieus uitleggen: ‘Een mens? Een
mens is gewoon een kleuren-TV! Als ik zijn schedel opensnijd, en ik raak een plek in de
hersenen aan... hoep, daar strekt zijn arm zich, of schopt zijn been... het zenuwgestel is
één groot elektrisch leidingennet van motorische en sensorische prikkels, zoals in een
kleuren-TV...

‘Goh, wat interessant, en wie verzorgt de uitzendingen?’, vroeg zijn gesprekspartner. Er
viel een korte, gegeneerde stilte waarop een klaterende lach van de omstanders volgde.
Het gelaat van de neurochirurg doorliep in een fractie van een seconde de hele scala van
emoties, beginnend bij blinde woede, via de grijns van een boer met kiespijn, tot aan de
neutraal-vriendelijke uitdrukking die deskundigen gewoonlijk op hun gezicht toveren als
ze op een domme vraag antwoord geven.

De domme-vragensteller had echter van de weeromstuit een glas bier over zijn broekspijp
gemorst en kreeg zoveel aandacht van behulpzame lieden met zakdoeken, dat de medicus
er na enige happen lucht het zwijgen toe deed. ledereen die zichzelf te serieus neemt is
het mikpunt van de clown...

De vroege mensheid leefde in clan/stamverband. In deze samenlevingsvorm waren de
eigenschappen van de clown al onverdeeld in ieder mens aanwezig.

Stelt u zich hun wereld eens voor: kinderen kregen pas een naam als ze de eerste
volledige winter overleefd hadden, want kindersterfte was een routinekwestie. Mensen
waren op hun 35ste stokoud. Leven en dood bevonden zich nog in hun oorspronkelijke,
zoete omarming. Het collectieve stamgeheugen bewaarde de herinnering aan minstens
twaalf generaties voorouders: hun levensloop en hun avonturen werden in de mondelinge
traditie keer op keer bezongen en besproken. Iedereen wist alles van iedere stamgenoot,
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VAN DE REDACTIE

levend of dood. Je had nauwelijks eigen gedachten, en onecht gedrag viel onmiddellijk
door de mand, daarvoor kende iedereen elkaar te intiem.

Wie in deze wereld niet om zichzelf kon lachen zou geen leven hebben: hij zou zich
moeten afsluiten voor de natuurlijke saamhorigheid tussen de leden van de stam, waarin
lief, leed en lach nu eenmaal gedeeld werden.

In zijn boek At the Edge of History speculeert de cultuurhistoricus WILLIAM IRWIN
THOMPSON over de vraag waarom en hoe de mensheid dit keiharde, ‘paradijselijke’
bestaan moest ontgroeien.

Op grond van etnologisch en antropologisch onderzoek onderscheidt hij vier menselijke
basishoudingen: die van de jager (het praktisch handelen), de leider (de
verantwoordelijkheid), de sjamaan (de communicatie met de ongeziene krachten) en de
clown (spelen, lachen en dramatiseren). Een compleet mens heeft, aldus Thompson, alle
vier deze eigenschappen in zich.

Rond 25000 jaar geleden begon de ‘zondeval’ in de vorm van het ontwikkelen van
individuele talenten. De ‘beste’ leider nam de ‘beste’ jager mee, op zoek naar wild,
vergezeld van de ‘beste’ sjamaan om de medewerking van de geest van Moeder Aarde te
garanderen, en natuurlijk: de ‘beste’ clown om de stemming erin te houden en bij
thuiskomst met virtuose imitaties en dichterlijke liederen verslag te doen van de jacht.
Onderschat zijn bijdrage niet: zij is van levensbelang.

Drie van deze vier ‘specialisten’ legden lang geleden de basis voor het woud van
deelterreinen, disciplines en sectoren die onze ingewikkelde maatschappij thans kent.

De leider kreeg een hofhouding en werd koning, die op zijn beurt weer opging in het
instituut dat nu ‘overheid’ heet.

De jager evolueerde tot militair apparaat, hetgeen een fase later model stond voor de
industriéle organisatie.

De sjamaan blies zichzelf op tot religieus machtssysteem, met bisschoppen, theologen,
klerken en monniken, in onze tijd duidelijk terug te herkennen in de universitaire wereld:
wetenschap als eigentijdse religie.

En de clown? Die is als enige eigenmachtig zichzelf gebleven. De hofnar, de
beroepskomiek, de kunstenaar en de vele andere gedaanten van TUL UILENSPIEGEL zijn
individuen. Er is geen instituut uit hen gegroeid dat vergelijkbaar is met de andere.

In de donkerste jaren van de Tweede Wereldoorlog werden alle inwoners van de
provincie Utrecht, op straffe van ik-weet-niet-wat-allemaal, gesommeerd al hun metalen
voorwerpen in te leveren op verzamelpunten, zodat de bezetter er munitie van kon
fabriceren. Wee je gebeente als je niet kwam opdagen met iets bruikbaars.

IDA G.M. GERHARDT, nog altijd een van onze grootste dichteressen, meldde zich aan het
daarvoor bestemde loket. Met gladgestreken ernst legde zij een punaise op de balie,
groette beleefd en was weer verdwenen.

Echte humor is vluchtig, eenmalig, ongrijpbaar en mysterieus van oorsprong. En:
machtiger dan de machtigen.

DRIES LANGEVELD




- lastige vragen van een vermaard filosoof -

JAN BOELENS

Onlangs verscheen de Nederlandse vertaling van een curieuze
biografie* van grote omvang over J. KRISHNAMURTI (1895-1986).
Dit hoogst belangwekkende werk is van de hand van pupUL
JAYAKAR, die jarenlang betrokken was bij de sociale en politieke
opbouw van India.

Zij was tot zijn dood door een jarenlange vriendschap en
samenwerking met hem verbonden.

JAN BOELENS schreef naar aanleiding van de verschijning van dit
onthullende boek het nu volgende artikel;
uit alles blijkt, dat Krishnamurti’s boodschap uiterst actueel is
gebleven.




s een leven zonder godsdienst, levensfilosofie
Iof wereldbeschouwing mogelijk? In heden

en verleden zijn er enkele persoonlijkheden
geweest die deze vraag met indringende zeg-
gingskracht meenden te moeten stellen.
In de 20ste eeuw met haar Rechten en Verkla-
ringen, Wetenschappelijke Richtingen, Mani-
festen, Ideologieén en Filosofieén is een derge-
lijke vraag- en probleemstelling hoogst actueel.
Zijn we bijvoorbeeld in staat bewust vanuit een
‘vrije geest’ te leven? Wat is een vrije geest en
wat betekent vrijheid eigenlijk?
Deze en andere fundamentele vragen heeft 7.
KRISHNAMURTI voortdurend gesteld.
Het is met persoon en werk van Krishnamurti
merkwaardig gesteld. Sommige intellectuelen
hebben een hekel aan hem omdat hij lastige en
non-conformistische vragen stelt. Theologen
en kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders mij-
den hem omdat hij de betekenis van religie van-

| uit een volstrekt andere gezichtshoek benadert.

Dogmatici van linkse en rechtse signatuur heb-
ben een broertje dood aan de openheid en de
radicale zelfreflectie die aan zijn filosofische
gezindheid ten grondslag liggen. Soms heb ik
de indruk dat hij voor velen een gevreesde fi-
guur is omdat hij met aandacht en mededogen
een streep haalt door gevestigde en hardnekki-
ge opvattingen die we met z’n allen zo graag
blijven koesteren. Hij ondergroef een reeks
schijnzekerheden, zo kenmerkend voor het la-
biele evenwicht waarin oosterse én westerse sa-
menlevingen sinds eeuwen verkeren.

Van deze integere persoonlijkheid kan geen op-
pervlakkige ‘blijde boodschap’ worden ver-
wacht. Juist zijn mede-leven, zijn mededogen
met de wereld en de mensen hebben hem tot
een mens met een zo vrije geest gemaakt.
Iemand die meesterlijk kon spreken zonder een
‘meester’ te willen zijn. Hij stelde vragen waar-
over in wetenschappelijke kringen nauwelijks
is nagedacht. Vaak bracht hij zijn toehoorders
in grote verlegenheid door de betekenis van het
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denken in twijfel te trekken. Nauwkeuriger ge-
zegd: hij heeft het denken die plaats willen ge-
ven die het toekomt.

‘Tijd belemmert de geest’

Een sleutelwoord vormt bij Krishnamurti: on-
derzoek. Het is een begrip dat steeds weer naar
voren komt tijdens zijn voordrachten in India,
Europa en Amerika. Naar zijn mening is het
een kenmerk van een bewust levende geest dat
we met toewijding, aandacht en achting voor
de dingen om ons heen op onderzoek uitgaan.
Is het mogelijk iets te onderzoeken zonder dat
denkbeelden, opvattingen en herinneringen
daarbij een rol spelen? Zijn de oordelen die we
hebben feitelijk geen véoroordelen? Hoe ple-
gen we onderzoek? Ziedaar vragen die ook
voor de wetenschappen van grote betekenis
zijn.

Tijdens een lezing in Bombay bracht hij zijn
toehoorders in verlegenheid door te zeggen dat
onderzoek eigenlijk een vorm van negatief
gewaar-zijn is. Hij bedoelde daarmee dat
wordt waargenomen zonder denkprocessen,
een toestand van puur zien zonder opinies, oor-
delen of gevolgtrekkingen. Hij nam afstand
van de uit de jaren vijftig stammende methode
stap voor stap gade te slaan en te onderzoeken
en verkende de nieuwe geest die het vermogen
had het geheel te overzien. Later zou hij spre-
ken over holistisch waarnemen, echter niet in
de modieuze betekenis van het woord.

Het is naar zijn mening mogelijk inwendig én
uitwendig te kunnen zien. Deze manier van zien
geeft een buitengewone energie. Door zo te
kunnen waarnemen ontstaat de gewaarwording
dat er geen buiten en geen binnen bestaat. Zij
vormen in werkelijkheid één doorgaande bewe-
ging. Toen Krishnamurti dit thema ter sprake
bracht deed hij zijn toehoorders versteld staan
door op te merken dat het waarnemen gehin-
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derd wordt door tijd. ‘Tijd verhindert het
waarnemen’, placht hij te zeggen. ‘Immers’, zo
argumenteerde hij, ‘een geest die afstand ziet
als ruimte tussen hier en daar, als een worden,
als een bereiken van, zo’n geest kan iets niet in
zijn geheel zien...” Alsof dit nog niet voldoende
was zei hij vervolgens dat de nieuwe geest vrij
is van tijd. Tijd gebruikt hij hier in de zin van
een innerlijk psychologisch proces. Hij stelde:
‘Psychologische tijd brengt angst met zich en
belemmert zo de vloeiende stroom. Om het al-
lesdoordringende karakter van angst te begrij-
pen en de complexiteit van de geest te doorzien,
moet je inzicht hebben in het verschijnsel tijd.
Angst en tijd gaan hand in hand. Angst is de
destructieve energie in de mens. Zij sloopt de
geest.’

Denken stoort het waarnemen

Krishnamurti sneed onderwerpen aan die ook
bij enkele westerse filosofen terug te vinden
zijn, ook al heeft hij nooit KIERKEGAARD, HUS-
SERL, STEINER Of HEIDEGGER gelezen. Hij is dan
ook niet via denken of ‘filosoferen’, in de ge-
bruikelijke betekenis van het woord, tot zijn in-
zichten gekomen. Hij onderzocht de dingen
veeleer op hun innerlijke waarde en bracht via
gewaar-zijn de eigenlijke betekenis naar boven.
Wanneer we tijdens onze waarnemingen het
denken een rol laten spelen, dan wordt de
waarneming vertroebeld. Daarom hield Krish-
namurti zijn gehoor voortdurend voor om te
proberen zonder denken gade te slaan. Als bij
verrassing krijgen de dingen dan hun eigen
plaats. Niet wij géven de dingen een plaats. Ze
hébben een plaats op basis van een innerlijke
orde. In zijn eigen woorden: gadeslaan-zonder-
meer verandert dat wat gadegeslagen wordt.

Krishnamurti stelde voortdurend met grote
openhartigheid vragen aan zichzelf en aan zijn
toehoorders. Al die vragen vormden het fer-

ment van zijn levensfilosofie — een uitdrukking
die hij overigens met nadruk van de hand zou
wijzen. Zo stelde hij zichzelf eens de vraag of
de wetenschappelijke geest met zijn logica, met
zijn analyse van materie en energie, in staat is
om binnen te gaan in de religieuze geest. ‘Een
religieuze geest is in staat om denken, denk-
beelden, gedachten en herinneringen te laten
openbarsten. Men moet de beelden die zich
door denken en herinneringen gevormd hebben
laten ontploffen teneinde de religieuze geest te
ontdekken,’” zo stelde hij. Indien de weten-
schappelijke geest de begrenzingen van het be-
kende weet te doorbreken, dan benadert hij
wellicht de religieuze geest.

De wetenschappelijke geest is beperkt door met
zijn logica, met zijn precisie en zijn navorsing
de uiterlijke werkelijkheid van de natuur te on-
derzoeken. Dit leidt echter niet tot een innerlijk
begrip van de dingen.

De wetenschappelijke geest is ongetwijfeld hel-
der en nauwgezet, maar wanneer deze zich met
liefde en uit verbondenheid met de buitenwe-
reld op onderzoek richt, zal hij verder kunnen
doordringen in hetgeen waargenomen wordt.
Onderzoek vanuit deze in wezen religieuze be-
zieling betekent dat het wetenschappelijk on-
derzoek aan diepte wint.

Krishnamurti spreekt in dit verband van ‘een
toestand van ont-kenning’; wie ieder geloof of
ongeloof afwijst, en de feitelijke onechtheid in-
ziet van de behoefte ‘ergens bij te horen’ of ‘te-
gen iets te ageren’ kan zonder gezagsproblemen
of nabootsing op onderzoek uitgaan.
Daarom draagt de religieuze geest de weten-
schappelijke in zich.

Volgens hem is de religieuze geest de enige die
volledig het hoofd kan bieden aan de huidige
uitdaging die aan de mensheid wordt gesteld,
en is op revolutionaire wijze in staat een radica-
le transformatie van onze innerlijke én uiterlij-
ke wereld te realiseren.

Zonder hem gelezen te hebben verkondigt hij




Krishnamurti ontmoet Rajiv Gandhi en diens
moeder Indira, december 1980.

met SOCRATES een ongekend zelfrespect van het
bewustzijn. Hij vraagt zich bovendien af wat er
aan het ik ten grondslag ligt. Is het persoonlij-
ke ‘ik’ niet de scheidende energie in ons die
alom fragmenteert en verdeeldheid aanbrengt?
Moet de uitspraak ‘ik denk’ niet vervangen
worden door de erkenning dat er in ons wordt
gedacht?

Inderdaad, Krishnamurti kan een filosoof van
het denken worden genoemd, te meer omdat
hij de begrenzingen van het denken doorzag.
Hij heeft in allerlei toonaarden gewezen op de
beperkingen van het aanmatigende brein. Hij
staat hierin op één lijn met een aantal dichters
en kunstenaars in heden en verleden. Ik noem

KRISHNAMURTI

slechts dat Krishnamurti bijzonder gesteld was
Op SHAKESPEARE en de sensitieve Engelse dich-
ter KEATS. In onze tijd ken ik geen psycholoog
of filosoof-wetenschapper die het diepgaande
verband tussen denken-geest-bewustzijn en
waarnemen zo grondig, zo los van denktradi-
ties, wetenschappelijke kennis en intellectua-
lisme heeft onderzocht. Zijn bijdrage aan de
vernieuwing van het oosters en westers denkkli-
maat is daarom van grote betekenis.

Op zijn vele uiterlijke en innerlijke reizen ver-
klaarde hij vaak dat we op alle terreinen van de
menselijke activiteiten behoefte hebben aan een
nieuw elan. Daarmee bedoelde hij: een heldere
geest die medegevoel, affectie en compassie in
zich verenigt. De oude geest, met een bijna niet
te bevatten lange geschiedenis, kan niet uit de
voeten met dermate nieuwe en subtiele uitda-
gingen. Hij wees erop dat daarom vernieuwd
onderzoek én reflectie nodig zijn die verder
gaan dan het reproduceren en variéren van het
oude. Zijn we in staat, zo vroeg hij, al het oude
uit te wissen en opnieuw te beginnen?

Vrede en de groten der aarde

Meermalen gaf hij blijk sterk betrokken te zijn
bij de internationale politieke en culturele ont-
wikkelingen. Als wereldburger in de ware bete-
kenis van dit woord trok hij de zin van indelin-
gen in staten en volkeren in twijfel. Heen en
weer reizend tussen Californié en New Delhi
bijvoorbeeld, voelde hij zich bij geen enkele na-
tionaliteit aangesloten. Weliswaar accentueert
Pupul Jayakar zijn ontmoetingen en betrekkin-
gen met India, maar wie zijn leven en werk eni-
germate kent, weet dat hij als spiritueel wereld-
burger de betrekkingen tussen Oost en West en
hun innerlijke samenhang in geestelijke zin als
één geheel zag en beleefde.

Krishnamurti was een zoeker naar samenhan-
gen, een pelgrim, op zoek naar evenwicht en







