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== Van de Redactie

Het hemelse gerecht

‘ ” r ij leven in een land met wetten die voor
iedereen gelden, een rechterlijke macht en
politie/justitie om de wet te handhaven. Wij
noemen dat een rechtsstaat. In naam der koningin wordt
recht gedaan aan al wie daarom vraagt en wie het te bont maakt krijgt de straf die daarvoor staat.
Als wij problemen hebben met de rechtvaardigheid van wetten of hun uitvoering, dan zijn wij

geneigd dat te zien als een overheidszaak. Aan het idee van de rechtsstaat wordt slechts door
weinigen getwijfeld.

Dat is ooit anders geweest. Lang geleden werd rechtvaardigheid beschouwd als een genade van
hemelse oorsprong. LAO-TSE (China, 6de eeuw v.C.) wees erop dat in een land met veel wetten veel
misdaden werden begaan. Hij dacht met weemoed terug aan de tijd dat de mensen geen wetten
nodig hadden om het goede te herkennen en te doen. Er zit wel iets in: hoe ingenieuzer de wetten,
hoe slimmer de trucjes die overtreders bedenken om eronderuit te komen. Bemoeizucht roept
weerstand op.

Naarmate de grenzen tussen landen wereldwijd transparanter worden, komen rechtssystemen vaker
met elkaar in botsing en zoeken de meer gefortuneerden hun fiscale heil in belastingparadijzen.
Een beetje schurk weet uit het hoofd waarheen hij vluchten moet om niet te worden uitgeleverd aan
het land waar zijn kerfstok te vol is. Hele landen blijken onregeerbaar door corruptie, voormalige
vakantielanden zijn plotseling het toneel van genocide en het aantal wegens vormfouten
vrijgesproken verdachten wekt de indruk dat advocaten van kwade zaken goed zaken kunnen doen.
De wetten van de wereld lijken in verwarring en chaos te verzanden. Wie gelooft er nog in een
hemelse gerechtigheid?

In het 15de-eeuwse Florence had een prins de duurste en meest befaamde kok in dienst weten te
nemen. Zijn spijzen werden alom geroemd en het prestige van de prins als gastheer nam
ontzagwekkende proporties aan. Op een dag betrapte hij bij het keukenraam een buurman, die zich
te goed deed aan de betoverende geuren van de hemelse gerechten in voorbereiding. Terstond liet
de prins de onverlaat voor de rechter brengen en eiste een schadevergoeding van honderd
goudstukken van de buurman. Na de lange wederzijdse pleidooien kwam de rechter tot het
volgende vonnis: hij verklaarde de buurman schuldig en veroordeelde hem tot het voor de
Florentijnse prins ten gehore brengen van het gerinkel van honderd goudstukken. Waarvan akte ...
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Dit is ongetwijfeld een scherpzinnig vonnis, dat ons laat zien hoe rechters te werk gingen toen zij
nog maar nauwelijks konden putten uit kant-en-klare wetsteksten.

Voordat de staat als instituut ontstond was het beroep van rechter vaak een reizend beroep. In de
karavanen van handelaren en troubadours reisden zij mee en bij een grote steen of op een open plek
hielden zij zitting en beslechtten zij twisten. Het recht dat zij spraken werd als een ritueel geladen
geschenk aanvaard. Een beroemd voorbeeld daarvan — een variant op het oordeel van koning
SALOMO — vinden wij terug in Der kaukasische Kreidekreis van BERTOLT BRECHT (1889 - 1956): een
vagebond-rechter kreeg twee vrouwen voor zich, die beiden voorgaven de moeder te zijn van een
kind. Hij paste de proef van de krijtkring toe: wie van de beide vrouwen het kind uit de kring kon
trekken zou de echte moeder zijn. Uit angst het kind pijn te doen liet één van de vrouwen los. Zij
kreeg het kind toegewezen.

Wie de lange golfslag van de geschiedenis beziet, moet zich verzoenen met het verschijnsel dat
perioden van rechteloosheid een zo nu en dan terugkerend verschijnsel zijn. In zulke intermezzo’s
moet het individuele rechtsgevoel de knopen ontwarren die voor een te belaste samenleving als
geheel onontwarbaar zijn. Het schijnt mij toe dat wij nu in zo’n tijd leven. Iedereen wordt geacht de
wet te kennen, maar zelfs de meest geslepen jurist kan dat niet meer. Toch heeft iedereen een beeld
van wat rechtvaardigheid is. Het hemelse gerecht overwintert in de aardse gedaante van een
buurtwerker die een allochtone bijstandsmoeder helpt een bezwaarschrift in te dienen tegen de
huurverhoging, of de conciérge van een school die een paar vechtende pubers uit elkaar trekt.

Ooit, gedurende mijn rechtenstudie, ben ik volledig het zicht kwijtgeraakt op wat ik onder
rechtvaardigheid moest verstaan. Er kwam een soort cynisme over mij, ingegeven door de
ontmoedigende hoeveelheid details die er voor de jurist toe doen. De luciditeit die ik had hopen te
vinden bleef zich aan mijn blik onttrekken. Toen ik mijn meesterstitel haalde was elk vlees en bloed
uit mijn aangeleerde kennis verdwenen.

Dit bleef zo totdat ik eenmaal een beroep moest doen op juridische hulp in een reeks gedingen
waarin mijn toekomst als uitgever op het spel stond. Toen heb ik de behoefte aan rechtvaardigheid
op het scherpst van de snede aan den lijve ondervonden. Waar liefde niet hielp, was gestrengheid —
de evenknie van liefde — de enige remedie. Hoewel elk detail telt, is gerechtigheid meer dan de
optelsom van slimmigheidjes.

Wie eens werkelijk recht gedaan is, herkent dat als een veel groter geschenk dan een staaltje
juridisch vakmanschap op zichzelf ooit kan zijn. Ik herken het nu als een levend beginsel, door
ROUSSEAU als volgt onder woorden gebracht: ‘Om rechtvaardig tegenover anderen te zijn, moet men
eerlijk zijn tegenover zichzelve’.

DRIES LANGEVELD
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iteraire agenten worden betaald om zelfs
hun saaiste cliént met zoveel mogelijk
tamtam aan te prijzen. Toen de agent van
CARLOS CASTANEDA echter beweerde dat hij mij
‘het interview van mijn leven’ aanbood, kon ik
dit moeilijk ontkennen.
Met negen bestsellers over zijn buitengewone

't stilzwijg
rerdedigt zijn
et heengaan van DON JUAN.

lessen bij een Yaqui-Indiaan, de tovenaar DON
JUAN MATUS, had Castaneda immers tallozen
van mijn generatiegenoten aangezet tot het ex-
ploreren van mystiek, psychedelische drugs en
nieuwe bewustzijnstoestanden. Toch was de au-
teur ondanks zijn groeiende bekendheid, een
kluizenaar gebleven, die zich hulde in mysterie
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Carlos Castaneda in

de bibliotheek van de
. Universiteit van
\ Californié in
Los Angeles.

en onvoorspelbaarheid. Afgezien van enkele
interviews die met ogenschijnlijke willekeur
werden gegeven, waagde Castaneda zich nooit
in de schijnwerpers van de publieke belangstel-
ling. Slechts weinigen weten hoe hij eruitziet.
Dit interview kon dan ook alleen plaatsvinden
zonder beeld- of geluidsopnamen. De gesprek-
ken zouden door een stenograaf worden opgete-
kend, zodat Castaneda’s opgenomen stem niet
in verkeerde handen zou kunnen vallen.

Het interview viel — wellicht gepland — samen
met de publikatie van het meest recente en
meest esoterische boek van Castaneda, De kunst
van het dromen (in Nederland verschenen in
1994) en vond plaats in de vergaderruimte van
een bescheiden kantoor in Los Angeles. Hieraan
waren weken van onderhandelingen voorafge-
gaan. De literaire agent had gezegd, dat de
voorbereidingen bemoeilijkt werden door het
feit dat hij op geen enkele manier in contact kon
treden met zijn cliént. Hij kon een voorgestelde
afspraak alleen bevestigen na te hebben gespro-
ken met Castaneda ‘als hij mij heeft gebeld...Ik
weet echter nooit van tevoren wanneer dat zal
gebeuren’.

Toen ik die middag aankwam, werd ik begroet
door een energieke, enthousiaste en opgewekte
man die mij de hand schudde en zich beschei-
den voorstelde: ‘Hallo, ik ben Carlos Castane-

da. Welkom, ga zitten. We kunnen ons gesprek
aanvangen wanneer je wilt. Wil je koffie, of
misschien iets fris?’

Ik had allerlei geruchten gehoord over Casta-
neda’s uiterlijk. Hij zou de schutkleur van hou-
ten meubelen hebben, of zou lijken op een
Cubaanse ober; hij zou zowel Europese als In-
diaanse gelaatstrekken bezitten; zijn huid zou
gebruind of gebronsd zijn, met zwart, dik en
krullend haar. Allemaal onzin. Zijn haardos is
grijs, of in ieder geval voor het grootste deel, en
kort, en enigszins in de war. Als ik een signale-
ment van hem had moeten geven, zou ik gezegd
hebben dat hij opvallende ogen had; groot, glin-
sterend, helder. Ze waren wellicht grijs.

Ik vroeg Castaneda hoeveel tijd hij had. ‘Ik heb
de hele middag. Dat zou voldoende moeten zijn.
We merken het wel als het genoeg is geweest.’
Ons gesprek nam vier uur in beslag en werd niet
onderbroken toen we ons de heerlijke broodjes,
die halverwege het interview werden binnenge-
bracht, goed lieten smaken.

Van curiosum tot manifest

Mijn eerste kennismaking met het werk van
Castaneda was tevens een initiatie. Het was
1968. In de straten van Chicago sloegen politie-
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agenten in op demonstranten. MARTIN LUTHER
KING en ROBERT KENNEDY waren vermoord.
ARETHA FRANKLIN voerde met Chain of Fools de
hitlijsten aan. Dit alles vond plaats te midden
van een zee van sandalen, Indiase jurken, broe-
ken met wijde pijpen, rinkelende armbanden,
kralen, en langharige mannen en vrouwen.

In deze enerverende tijd verscheen de ondoor-
grondelijke schrijver Carlos Castaneda ten to-
nele, en met hem een boek getiteld De lessen
van Don Juan. Tk weet nog goed hoe dit boek
mij transformeerde. Toen ik begon met lezen
was het een curiosum; het boek dat ik uitlas,
was een manifest geworden. Het was een be-
dwelmende cause céléebre, waarvoor mijn geest
zich in het geheim had geoefend. Wat Casta-
neda leek te bevestigen — de mogelijkheid van
een overweldigende individuele spirituele erva-
ring- was juist datgene waarvoor de ’s zondags-
naar — de-kerk-godsdienst mij bijna voorgoed
immuun had gemaakt.

Mijn geloof in Castaneda’s verhaal sterkte mij
in het vertrouwen, dat ik ooit ook mijn eigen
don JUAN MATUS (don is een Spaanse aanspreek-
titel die eerbied uitdrukt) zou mogen ontmoe-
ten. Deze wijze, oude Indiaanse tovenaar, zo
verhaalt het boek, weet zijn leerling Castaneda
over te halen om niet alleen te ‘kijken’. Dat wil
zeggen: niet alleen de wereld in haar gewone
vormen te bekijken. Als hij een ware ‘man van
kennis’ wil zijn, moet Carlos de kunst van het
‘zien’ leren. Zo kan hij de wereld in haar ware,
verbijsterende gedaante waarnemen. ‘Als je
ziet’, zegt don Juan, ‘heeft de wereld niets ver-
trouwds meer. Alles is nieuw. Niets is ooit eer-
der gebeurd. De wereld is wonderlijk!

Maar wie was deze Carlos Castaneda eigenlijk?
Waar kwam hij vandaan en wat wilde hij aanto-
nen met zijn mysterieuze verslag van een we-
reld, die van een geheel andere werkelijkheids-
orde leek te zijn?

In de loop der jaren zijn er uiteenlopende ant-
woorden gekomen op deze vragen. Maak een

keuze uit de volgende mogelijkheden:

a. een afvallige antropoloog;

b. een tovenaarsleerling;

c. een bovennatuurlijke ziener;

d. een literair genie;

e. een origineel denker;

f. een gelouterde meester.

En, niet te vergeten, het kritische antwoord:

g. een van de spectaculairste oplichters in de

geschiedenis van het geschreven woord.
Op deze, elkaar tegensprekende, identiteitsbe-
schrijvingen heeft Castaneda ironinisch geamu-
seerd gereageerd, alsof hij de opvoering bij-
woonde van een komedie van TSJECHOV waarin
hij zelf misschien een van de karakters was. De
auteur heeft in de bijna dertig jaar dat hij be-
kendheid geniet, systematisch geweigerd om
deel te nemen aan de openbare woordenstrijd.
Deze discussie ging over de vraag of zijn boe-
ken — zoals hij zelf zegt — waarheidsgetrouwe
verslagen zijn van ontmoetingen met een wer-
kelijk bestaande wereld, of wellicht — zoals tal-
loze critici hebben beweerd — fantastische alle-
gorieén zijn, in de geest van Gullivers reizen en
Alice in Wonderland.

Ruimte om te veranderen

Dit tactisch stilzwijgen had hij van don Juan ge-
leerd. “Voor de soepele overstap van de ene
werkelijkheid naar de andere moet je onopval-
lend blijven’, zegt Castaneda. Hij heeft dan ook
nooit de geruchten willen bevestigen of ontken-
nen, dat hij zijn tijd tegenwoordig afwisselend
doorbrengt in Los Angeles, Arizona, en Mexi-
co. ‘Hoe meer je je identiteit ontleent aan de
ideeén die anderen hebben over wie en hoe je
bent, hoe beperkter je vrijheid is. Don Juan
bleef hameren op het belang van het schrappen
van mijn persoonlijke geschiedenis. Als je na-
melijk stukje bij beetje een mist schept rond je-
zelf, dan zullen anderen je niet meer als iets







