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== Van de Redactie

Een zwerm vogels

impulsaankoop. Een schemerlampje. Ik liep langs

een artisticke winkeletalage, waarin mijn ogen

werden getrokken naar het blauwste blauw dat ik in

lange tijd gezien had. Het blauwe lampje bestond uit een blauwe voet met daarop een kapje in de
vorm van een zeer blauw kaboutermutsje, waarin een heleboel kleine sterretjes waren gestanst.

Een dezer dagen heb ik mij laten verleiden tot een

Met mijn zoon van zeven ging ik nog eens kijken en ook hij was zeer gecharmeerd van het lampje,
kortom: de avond daarna stond het naast zijn bed. Toen hij zijn pyjama aanhad en de gordijnen
gesloten waren, kroop hij onder de dekens. Het grote licht ging uit en het blauwe lampje aan. De
verrassing was groot. Op de muren en het plafond verscheen opeens — geprojecteerd, door de
stervormige gaatjes — een sterrenhemel, die de slaapkamer omtoverde in een onbewolkt universum,
dat zachtjes uitwiebelde tot het lampje helemaal stilstond. Na een lang, bijna fluisterend gesprek
over het heelal en alles daarin, kuste ik mijn zoon welterusten en liet hem alleen. Vanuit de
zitkamer zag ik onder zijn slaapkamerdeur nog enige tijd een streep licht aan- en uitgaan.

Ondertussen gingen mijn gedachten naar een krantebericht, uit een NRC van het begin van de jaren
zeventig, dat ik al die tijd — helaas ongedateerd — bewaard heb. Het maakt gewag van de vondst van
een schildpadschild in Siberié. In het schild waren gaatjes aangebracht, waaraan de archeologen de
vorm van de circumpolaire sterrenbeelden konden herkennen: de poolster, de Grote Beer, de
Kleine Beer, de Draak, Perseus, Cassiopeia, Cepheus, Wega, enzovoort. Aan de hand van de
bekende eigen beweging van de sterren kon teruggerekend worden hoe oud dit voorwerp moest
zijn: 35.000 jaar.

Net in de tijd dus, dat de laatste Neanderthaler volgens de officiéle wetenschappelijke opvattingen
bezig was uit te sterven, heeft er ergens in Siberié een volk geleefd dat aan astronomie deed. Dit
volk was bijzonder geinteresseerd in de noordelijke hemel. Zozeer zelfs, dat het met grote precisie
in de juiste verhoudingen gaatjes in een schildpadschild boorde. Uit andere bronnen weet ik dat dit
op zichzelf al een buitengewone technische prestatie is, want zo’n schild is ongelooflijk hard en
taai. Met stenen werktuigen is dit bijna onmogelijk. Wat was er zo belangrijk aan de noordelijke
hemel, dat deze mensen zich tot de vervaardiging van dit wonderlijke voorwerp lieten inspireren?

Over de nomadische volkeren die 35.000 jaar geleden in Siberi¢ leefden, weten we maar heel

2




BRES 179
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weinig. Algemeen wordt echter aangenomen dat de ‘barbaren’, tegen wie de Chinese muur als
barriere moest dienen, Mongools/Siberische steppenvolkeren waren, sjamanistisch, met een sterke
clanstructuur, geharde krijgers, kundige smeden en zeer vaardige boventoonzangers. Wie zich een
voorstelling van deze mensen wil maken, zou de film Urga van NIKITA MIKHALKOV eens moeten
zien. De ‘Hunnen’, de meedogenloze coalitie van ruitervolkeren uit Midden-Azié die in de 4de en
5de eeuw Europa bijna onderwierp, moeten nazaten zijn geweest van de prehistorische astronomen
die 35.000 jaar geleden hun mini-planetarium van schildpadschild sneden.

Toen ik samen met mijn zoon naar de imaginaire hemelkoepel keek, zag ik onze prehistorische
tegenhangers voor mij; zij hielden hun meest geavanceerde astronomische instrument boven een
vuurtje onder een overhangende rots, waardoor zij hun ‘centrum van de hemel’ op de rotswand
projecteerden. ALEXANDER ELIOT toont in Mythen van de mensheid een tekening van de Tsjoektsen
in Noord-Siberi¢, waarop de poolster de wereldas is tussen het domein van de morgen, waarmee hij
door de melkweg verbonden is, en het domein van de avond, waar de sjamanen een offer brengen
aan de god van de zee. Alle volkeren van het Noorden gingen ervan uit dat er een soort paal, zuil of
spijker is die de aarde met de poolster verbindt waarlangs je de hemel kon beklimmen. ‘Honderd
jaar geleden kon iedere sjamaan dat’, zeggen de Korjaken, ‘en duizend jaar geleden konden gewone
mensen dat ook ...~

Ook de vroege Chinese geschiedenis is doorspekt met verwijzingen naar de noordelijke hemel. In
de taoistische teksten verwijst de term ‘Grote Nokbalk’ — het steunpunt van alle kosmische orde —
naar de poolster, het stabiele middelpunt in de draaibeweging van de nachthemel. In de Chinese
mythologie stellen de stippen en lijnen op het schild van de schildpad de sterrenbeelden van de
winterhemel voor. Het eerste door mensenhanden gemaakte kompas had de vorm van de Grote
Beer: een metalen lepel, waarvan de voorkant van de holte magnetisch was, zodat het - evenals aan
de hemel - met de steel naar het zuiden wees. Als de geschiedenis enige continuiteit kent, moeten
de oudste volkeren van Noord-Azi€ ook grote krachten en sterke mythische lading hebben
toegekend aan het ‘midden’ van de hemel.

Overigens: wie vandaag de dag de geofysische structuur van de aarde en haar magnetische velden
bestudeert, zal dit ontzag voor de polen, in andere termen uitgedrukt, eveneens kennen ...

De volgende ochtend vertelde ik mijn zoon over mijn gedachten naar aanleiding van de lamp, de
sterren en het schildpadschild. Hij hoorde mij aandachtig aan.

Nadat ik was uitgesproken, zei hij: “Toen ik gisteravond lag te kijken dacht ik opeens: het lijkt net
een zwerm vogels.’

Daar had ik nog niet aan gedacht. Maar het is wel zo.
DRIES LANGEVELD
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Kende Mullsch Gurd ff"
Het octaaf:

universeel beginsel in het werk van GEORG GURDIJIEFF eén HARRY MULISCH

WIM VAN DULLEMEN

De overeenkomst tussen Harry Mulisch’ De compositie van de wereld (1980) en
Gurdjieffs All and Everything (1950) ontdekt en uiteengezet.

De enige verklaring voor deze uitzonderlijke overeenkomst is dat het hier gaat om
twee varianten waaraan een en hetzelfde inzicht ten grondslag moet liggen.
Dit inzicht is in staat structuur te scheppen in een ongeordende veelheid van
gegevens en biedt een uitweg uit het huidige labyrint van specialismen in de

wetenschap van mens, samenleving en kosmos.

Het gaat echter z6 radicaal in tegen onze gedachtenmodellen dat het al moed vergt

het in ernst onder ogen te zien.

en eenvoudige manier om snel te kunnen
Ezien of iets juist is of niet heeft in mijn

jeugd indruk op me gemaakt. Ik leerde
die bij een instelling waar pensioenen werden
uitgekeerd. De berekeningen om de grootte van
een pensioen te bepalen waren daar z6 ingewik-
keld dat het pensioenbedrag van de een, als een
vingerafdruk, nooit exact overeenkwam met dat
van de ander. Om er zeker van te zijn dat al dat
cijferwerk klopte paste men een opmerkelijke
rekenmethode toe.

De rekenaars sluiten de rijen

Het lokaal waar de berekeningen gemaakt wer-
den had een hoog plafond vol neonlampen en

zag uit op de ondoorgrondelijke rust en schoon-
heid van een Amsterdamse gracht. Er stonden
zo’n stuk of twintig bureaus in, niet gelijk ver-
deeld over de beschikbare ruimte, maar opval-
lend gerangschikt in twee lange, evenwijdige
rijen.

Op het voorste bureau van iedere rij begon de
berekening van een nieuw pensioen en vervol-
gens liep die, van bureau tot bureau, naar ach-
ter. Als schakels van een ketting werden zo de
delen uitgewerkt van de berekening, die op het
achterste bureau werd afgerond.

Het bijzondere van de methode bestond eruit
dat dezélfde berekening onafhankelijk door al-
lebei de rijen werd uitgevoerd. Alles draaide
daarbij om het beslissende moment waarop de
twee uitkomsten naast elkaar gehouden werden.
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Waren die gelijk, dan waren de berekeningen | thode natuurlijk weggevaagd. Zij bestaat echter

juist en stond het pensioenbedrag vast. nog steeds in het hoofd van ieder schoolkind dat
Voorwaarde voor de betrouwbaarheid van de | een lange optelling eerst van boven naar bene-
methode leek mij dat er geen gegevens den maakt en daarna controleert door
tussen de rijen onderling werden de optelling in omgekeerde volg-
uitgewisseld. Maar al in de korte orde te maken, waarbij het eerst

tijd die ik nodig had om daar
de koffie rond te brengen
viel het mij op dat zelfs
cijferaars in het midden
van de rekenketen er

in de ene rij cijferaars en
daarna in de andere gaat zit-

ten.
Om volgens zo’n metho-
diek ingewikkelde pen-

niet voor terugdeins-
den hun uitkomsten
even af te stemmen

op die van hun buur-
man in de andere
rij. Dat leek mij, in
mijn onschuld, een
ontaarding van een
zuivere  methode
en ik kon het niet
laten daar eens een
opmerking over te
maken. Op joviaal
Amsterdamse wijze
werd me te verstaan

sioenberekeningen te
maken komt nu lach-
wekkend over, maar

ze had haar waarde
tijdens een lange
staat van dienst be-
wezen.
Dat komt omdat
zij de ingenieuze
toepassing ~ was
van een praktische
en messcherpe ob-
servatie:

Als twee onafhan-

gegeven dat we op
de eerste plaats alle-
maal maar mensen
zijn - dat was bestemd
voor mijn opvoeding in
het algemeen - en boven-
dien dat je er zo tussentijds

al een fout uit kunt halen die
anders nodeloos de hele rij zou
moeten doorlopen. heeft bovendien veel te maken
Deze nieuwe variant ontsloot zo’n met een ander belangrijk moment,
warwinkel van nieuwe mogelijkheden in waarop na afloop van een experiment
de methode dat ik het geheel niet meer kon | het verwachte resultaat wordt vergeleken met
overzien en maar besloot me er verder niet meer | wat er in werkelijkheid is gebeurd. Omdat de
mee te bemoeien. uitkomst van de ene rij kan worden opgevat als
Dat was misschien ook maar het beste want de | een voorspelling van het resultaat van de
opkomst van de computer heeft deze rekenme- | tweede rij, kan zij de juistheid van het daar ver-

kelijke  berekenin-

gen op hetzelfde uit-
komen is de kans dat
ze allebei fout zijn te
verwaarlozen.

Het beslissende ogenblik
waarop de twee uitkomsten
naast elkaar gehouden worden
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kregen antwoord bevestigen. Zo geplooid blijkt
onze rekenmethode van goeden huize want zij
toont nu haar verwantschap aan een andere
praktische wetmatigheid:

Een veronderstelling is juist wanneer het resul-
taat van haar toetsing in gecontroleerde om-
standigheden voorspelbaar is.

Dit nu is niet zo maar een rekentruc, toegepast
door enkele archaische Amsterdamse rekenaars,
maar de centrale toetssteen op grond waarvan
de natuurwetenschappen tot hun kolossaal
machtsvertoon konden komen.

De consequente toepassing van dit proefonder-
vindelijke principe genereert een steeds grotere
stroom van nieuwe informatie en technieken.

Explosie van
wetenschappelijke kennis

Op dit moment bestaat er geen moderne PICO
DELLA MIRANDOLA die de gehele wetenschappe-
lijke wereld kan uitdagen tot een debat over wil-
lekeurig welk onderwerp.

Niemand heeft nog een overzicht over zelfs
maar een miniem gedeelte van de gegevens en
technieken die ter beschikking komen.

Alleen al de samenvattingen, in de meest com-
pacte vorm en de kleinst mogelijke lettertjes,
van willekeurig welk wetenschappelijk sympo-
sium, bereiken het formaat van een dik tele-
foonboek.

Tien jaar geleden werd aangetoond dat het hele
reservoir aan kennis zich binnen een jaar of
twee verdubbelde. Het huidige wetenschappe-
lijke onderzoek is echter dermate effectief dat
deze groei de vorm van een explosie heeft aan-
genomen.

Pogingen om tot een synthese te komen van alle
tot nu toe gegenereerde gegevens, verbijsterend
in hun uitgebreidheid en variatie, hoeven niet
op veel bijval te rekenen. Indien ze al onderno-
men worden zullen ze noodgedwongen een ge-

isoleerde plaats moeten innemen van waaruit
hun invloed slechts reikt tot minieme subcultu-
ren.

Het huidige wetenschappelijke klimaat prefe-
reert immers exactheid in details boven vaaghe-
den over het geheel.

Tegen dit tij in werden er twee spectaculaire po-
gingen tot een alomvattende synthese onderno-
men:

In 1966 publiceerde de Engelse auteur JOHN
GODOLFIN BENNETT (1897-1974) het laatste deel
van The dramatic universe, een viertal boeken
waaraan hij vijftig jaar lang had gewerkt. Hij
rondde daarmee een werkelijk heroische poging
af om tot een coherente rangschikking te komen
van alle menselijke kennis, ervaring en waar-
den. Natuurlijk kraakte zijn monumentale
bouwwerk steeds weer opnieuw in zijn voegen
door nieuwe natuurwetenschappelijke ontwik-
kelingen en hij moest, in zijn volharding om het
koste wat het wil tot een samenhangend geheel
te komen, zijn toevlucht nemen tot bijzonder
oorspronkelijke denkvormen. Een daarvan is
hyparxis dat iedere denkbare toekomst herbergt.
Welke toekomst uiteindelijk verwerkelijkt zal
worden hangt af van het toeval, een van de dra-
matische elementen in zijn universum.

Bennett was autodidactisch wiskundige, specia-
list in oosterse talen en bestudeerde uiteenlo-
pende religies. Hij dacht in getalsmatige catego-
rieén, beginnend bij verschijnselen met één of
meer karakteristieken en eindigend bij systemen
met een multidimensionale interactieve com-
plexiteit.

Bennett was, zoals zijn levenswerk al doet ver-
moeden, een vogel van ongewone pluimage.
Zijn loopbaan begon bij de Britse geheime
dienst in Constantinopel. Daarna werd hij de
coordinator van de Britse researchlaboratoria op
het gebied van steenkool. Hij was het brein ach-
ter de succesvolle ommezwaai van deze indus-
trie om steenkool niet langer alleen als brand-
stof te benutten, maar voortaan vooral als







