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Toen ik veertien was, op reis met een bevriende paleontoloog, in de buurt van Reims, zag ik een
zandstenen bergwand vol schelpen. Een torenhoge opeenstapeling van stranden en vloedlijnen met
fossiele schelpen, laag op laag, tientallen meters hoog, uit het Eoceen (50 miljoen jaar geleden).
Mijn universum van natuurlijke kunst expandeerde tot aan de rand van exploderen. Het
schelpenleven in deze ene tijd is al zo omvangrijk, dat het besef van alle tijden je overdondert als
een gapende oneindigheid. Hier valt niet tegenop te verzamelen; een systema naturae dat buiten
zijn oevers treedt.

Nu, met mijn jongste zoon op het strand, komt dat gevoel van oerhuiver weer over mij, de diepe
nederigheid in de aanblik van een kunstenaar die zonder opzet een zee vol leven schept.
Overmeesterd door een meesterwerk.

‘Papa, wat is dit?’

‘Een fuikhorentje’.

‘Is die zeldzaam?’

Tja, is die zeldzaam ...

Als je negen bent, wil je een machtige en meeslepende verzameling samenstellen. Je wilt de enige
zijn, die deze prachtige vondst doet. Dat had ik, en nu heeft mijn zoon dat. Ik moet geduld hebben.
Hij moet de ervaring van de oneindige buitenwereld met zoveel schelpen nog omzetten in de
verwondering om de oneindigheid van de binnenwereld in elke schelp.

Er is een verschil tussen ervaring en ondervinding. Wie zegt: ‘Ik heb dertig jaar ervaring in het
zoeken van schelpen’, heeft misschien twee jaar echt iets geleerd en 28 jaar routine opgebouwd.
Wat heb je eronder gevonden? Wat heb je ondervonden? Heb je de namen geleerd of ook het leven
erin gevoeld? Ben je gevoelig geworden door ondervinding of ben je alleen maar geleerd, knap,
weet je veel? Heb je de weg afgelegd van gepantserd wezen met een sluitspier naar het
ongepantserde, menselijke weekdier, sterk vanbinnen en met de zachte kant naar buiten?

Wat vind je onder elke vondst?

Als u en ik maar diep genoeg in onszelf in de binnenwereld reiken, zullen wij elkaar raken, ook al is
de binnenwereld even onafzienbaar als het stoffelijke heelal daarbuiten. Hoe mooi de tekening op
de schelp van ons eigen bestaan ook moge zijn, zij is slechts een weerspiegeling van een veel
grotere schoonheid: die van al wat in ons leeft. Dat is: zo binnen, zo buiten.

Dus zoek ik opnieuw, nu met mijn zoon, schelpen op het strand. Ik zie in hem dezelfde vonk van
verrukking om de levende have van deze wereld en hoop dat hij de ondervinding zal hebben, die
mij ook ten deel viel. Ik loop naast hem, leer hem de namen die ik ken, en denk bij mijzelf: ‘kom
maar binnen, mijn jongen’.

DRIES LANGEVELD
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B ABYL ON

AMSTERDAM

Hoe de Babylonische goden
in Amsterdam voortleven:
chaotische restjes
van een niet meer begrepen orde

De Babylonische goden leven nog.
Ze zijn wel vervormd, verdraaid, of aangepast aan de vele culturen en tijden
waar ze doorheen getrokken zijn. Ze leven lustig voort: dankzij de Bijbel,
en via de Grieken en Romeinen, die de vroege Christelijke Kerk en de Europese
beschaving diepgaand beinvloed hebben. In de zeventiende ecuw
werden zij nogmaals een rage , tijdens de Renaissance,
de zogeheten wedergeboorte van deze culturen in kunst en literatuur.
Assyriologe SELMA SCHEPEL leidt ons door Amsterdam,
en toont ons de overvloed van Babylonische invloeden ...

SELMA SCHEPEL
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L

e sporen die van de oude goden in
DAmsterdam te vinden zijn, vormen een

ratjetoe van door de eeuwen heen ver-
schuivend gedachtengoed, waarin de basis-
elementen echter opvallend gelijk zijn gebleven.
Voor Amsterdam zou ik een willekeurige andere,
antieke Europese stad kunnen invullen, die on-
der invloed van rooms-katholicisme, Renais-
sance en welvaart, versierd is geraakt met beel-
den, ornamenten en symbolen uit de oudheid.
Maar ik woon in Amsterdam, ken de stad dus
goed en kan daar een leuke wandeltocht organi-
seren en van alle beelden hun oorspronkelijke,
Babylonische verhaal vertellen, van Atlas op
het Paleis op de Dam tot Michagl of Joris met de
draak. Het mooiste voorbeeld vind ik het Am-
sterdamse Centraal Station van architect P.J.H.
CUYPERS, dat gebouwd is naar voorbeeld van het
Hemelse Jeruzalem uit de Openbaring. Waarin
weer heel gemakkelijk het bouwplan van de
grote Babylonische tempel te herkennen is.

Annexeren van goden

Goden zijn onsterfelijk. Nieuwe godsdiensten
kunnen niet zomaar oude goden afschaffen, dus
hanteren ze ruwweg twee annexeringsmethodes.
Goden, verhalen en rituelen van overwonnen
godsdiensten worden geincorporeerd omdat ze
niet uit te roeien blijken, of ze worden omge-
keerd: het heilige wordt onheilig, vals, vies,
duivels verklaard.

De redenen die godsdienstvernieuwers 0oit ge-
had hebben om beelden en teksten van andere
religies over te nemen dan wel te verwerpen,
zijn vergeten, en geloof & onwetendheid gaan
vervolgens samen een leven leiden als vrucht-
baar stelletje voor de productie van de enige
echte waarheden in de eigen enge kring. Maar
gelukkig bestaat er zoiets als archeologie, en
vonden de heidenen ook nog het schrift uit,
konden zelfs al een paar duizend jaar schrijven

s
MSTE
véor de Bijbel geconcipieerd werd, dus een oor-
spronkelijke betekenis is vaak wel te achterhalen.
Een goed voorbeeld van omkering van waarden
geeft het varken. Varkensvlees mag volgens joden
en moslims niet gegeten worden. Vraag je een
gelovige waarom niet, dan komt hij meestal niet
verder dan dat het onrein is, dat God het verbo-
den heeft. In oudere godsdiensten, met moeder-
godinnen, was het varken juist heilig, gold met
z’n dikke lijf en vele tepels als vruchtbaarheids-
symbool. JUTTA Voss, een Duitse predikante
heeft daar een paar jaar geleden een interessante
studie over geschreven, Das Schwarzmond
Tabu. Godsdiensten met een mannelijke god, en
daaronder een mannelijke hiérarchie, konden de
verering van zo’n supervrouwelijk symbool
natuurlijk niet toelaten.

Vier hoofdgoden, vier elementen

De stadstaat Babel, later door de Grieken Baby-
lon genoemd, werd groot en beroemd in de tijd
van koning HAMURABI, rond de achttiende eeuw
voor onze jaartelling. Tegenwoordig heet het
Irak en voor de beruchte Babyloniérs er de
dienst uitmaakten, bloeide daar de Sumerische
beschaving. De Sumeriérs vonden het eerste
schrift uit, eerder dan de Egyptenaren of de
Chinezen, en zij waren voorlopers op het gebied
van wiskunde en astronomie. Allerlei basis-
principes, zoals de stelling van Pythagoras, zijn
in feite Sumerische uitvindingen. Ook hun
wetgeving was op sommige punten milder en
wijzer dan op dit moment in menig land. Hun
grote beschaving trok minder welvarende om-
ringende volkeren aan, die zich in de loop der
eeuwen vestigden tussen de Sumeriérs, die hun
cultuur zachtjesaan overnamen, maar de taal
verdrongen.

Het Sumerische pantheon kende een veelheid
van goden. In feite was alles bezield: de wind,
de bomen, de melk, de ploeg, alles had z'n god
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of godin. Daarin onderscheidden de Sumeriérs
vier hoofdgoden, de enige goden met scheppings-
kracht. Zij regeerden elk over een deel van het
heelal.

Anu, wiens naam ‘hemel’ betekent, woonde in
de hemel. Enki of Ea, wiens naam respectie-
velijk ‘Heer Aarde’ en ‘Waterhuis’ betekent,
had zijn standplaats in de aarde, en Enlil, ‘Heer
Lucht’ beheerste de ruimte tussen hemel en
aarde. Ten slotte was er een moedergodin,
Nammu, een onvertaalbare naam, maar het
spijkerschriftteken dat voor haar gebruikt wordt,
houdt verband met water. Samen met Ea schiep
zij de mensheid als dienaren voor de goden. Tot
de eerste zinnetjes van de rooms-katholieke
catechismus: ‘Waartoe zijn wij op aarde? Wij
zijn op aarde om God te dienen’, is er sindsdien
weinig veranderd: vanouds is de mens letterlijk
geschapen voor de godsdienst, het dienen van
de goden.

Vergeleken met de moderne mens echter waren
de Sumeriérs en Babyloniérs ontzettend vroom,
zij namen hun dienstbaarheid zeer serieus.
Bekijk je de kaart van het oude Babel, dan zie je
behalve de grote tempelcomplexen die de stad
domineerden, op elke hoek van de straat een
kapel staan, en in alle straten nog weer diverse
altaren. Ook thuis stond er minstens één altaar.
Met echtgenoten en kinderen vormden deze vier
grote goden een uitgebreide familie, die heerste
over alles wat zichtbaar en onzichtbaar was, zo-
wel transcendent als immanent. Voor Sumeriérs
en Babyloniérs stond vast dat het goddelijke
zich in elk verschijnsel bevond, en dat de goden
zowel in hun beelden in de tempels, als in hun
hemelse verblijven woonden.

Een nieuwe theologie

Het oude Tweestromenland, tegenwoordig Irak,
bestond in de millennia voor onze jaartelling uit
stadstaten, die elk door een eigen god beheerst

werden. De hoofdgod over alle steden was tege-
lijk stadsgod van de belangrijkste stad. Hoe
machtiger een god, hoe invloedrijker de stad, en
andersom.

Toen Babel, als betrekkelijke nieuwlichter in de
oude Sumerische cultuur, onder leiding van
Hammurabi de machtigste stad was geworden,
werd de theologie herschreven. De grote oude
goden moesten hun eerste plaats afstaan aan de
jonge god Marduk van Babel.

Over deze troonswisseling verhaalt het Enuma
Elisj, dat het Babylonische scheppingsepos ge-
noemd wordt. Tot die tijd vormden Anu, Enlil
en Ea als machtigste goden, een soort godde-
lijke driegenheid. Bij deze herschrijving is oer-
moeder Nammu, in een langzaam aan steeds
masculiener wordende wereld haar verheven
plaats kwijtgeraakt. De vrouwelijke oergodheid
heet hier Tiamat, waarin één van de eerste
woorden van Genesis herkend wordt, het
Hebreeuwse ‘tohu’, wat leegheid, vormloosheid
betekent, uit het bekende zinnetje ‘de aarde nu
was woest en ledig’.

Enuma Elisj vertelt hoe de jonge god Marduk
door zijn voorvaderen wordt uitgekozen om te
vechten tegen deze oermoeder. Haar woede is
opgewekt doordat Ea haar man, Apsu, ver-
moord heeft, en een tempel boven op hem heeft
gebouwd. Apsu en Tiamat waren respectievelijk
de god van het zoete grondwater en die van de
zoute oceaan. Zij waren het eerste godenpaar,
het oerbeginsel; uit hen ontstond alles, zijn alle
grote en kleine goden voortgekomen. Van Apsu
kan het Griekse woord abyss/abussos afgeleid
zijn: afgrond.

Apsu en Tiamat waren tegen de tiende eeuw
voor onze jaartelling zo bejaard geworden dat
ze, als alle oudjes van alle tijden, erg op hun
rust gesteld raakten, en boos reageerden op de
herrie die de jongere goden, hun nageslacht,
produceerde. Om rust te krijgen besloot Apsu
zijn nakomelingen te gaan vernietigen, maar in
plaats daarvan stak Ea hém dood. In het gevecht
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dat vervolgens tussen Marduk, Ea’s zoon en
Tiamat, hun aller oermoeder, ontstaat, sneuvelt
Tiamat. Na een vreselijke strijd krijgt Marduk
Tiamat te pakken:

‘De Heer (Marduk) spreidde zijn net uit, sloot
haar in, liet de boze wind die zijn rugdekking
was, los in haar gezicht. Tiamat opende haar
mond om hem op te slokken, liet zo de boze
wind binnen en kon haar lippen niet sluiten. De
woedende winden vulden haar maag, haar bin-
nenste werd opgeblazen en zij opende wijd haar
mond. Hij schoot er een pijl in, doorboorde haar
buik, reet haar ingewanden uit elkaar, sneed
haar hart eruit, bond haar vast en doofde haar
levenslicht. Hij wierp haar dode lichaam neer,
ging op haar staan...” Dan begint het eigenlijke
wereldscheppingsepos: ‘En met zijn genadeloze
wapen spleet de Heer haar schedel. Hij spleet de
aderen open om haar bloed als goed nieuws
te laten meevoeren door de noordenwind...
De Heer rustte uit, en bekeek haar lijk, om de
vleesklomp te splitsen, en er een wonder mee te
creéren. Hij brak haar als een stokvis in tweeén.
Van haar ene helft maakte hij het hemeldak,
rekte de huid uit en stelde een wacht aan, beval
hen haar water niet te laten ontsnappen.’
Vervolgens begint Marduk de wereld in te rich-
ten met schitterende tempels, ordent de hemel-
lichamen en de natuur, en schept mensen om de
goden te dienen.

Marduk & Tiamat, Zeus en
de Titanen, God en het Beest

Er bestaan geen echt duidelijke voorstellingen
over Tiamats uiterlijk. Op etymologische gron-
den is zij een waterwezen of de zee zelf. Uit
Enuma Elisj blijkt dat ze een gehoornd wezen
is, en in elk geval een kop met ogen, neusgaten
en lippen, een nek, buik, staart, een ‘wortel” en
een uier heeft, en ook bloedvaten en bloed.

De voorstelling is dus dat Tiamat van binnenuit

© Foto: Ole Eshuis

De aartsengel Michaél op Herengracht 579,
nu het Italiaans consulaat, maar oorspronkelijk
gebouwd voor het koekbakkersgilde
dat een olifant in zijn wapen had.
Vandaar deze grappige sokkel.
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opgeblazen is, dat Marduk door haar uit te rek-
ken het luchtruim gecreéerd heeft, maar dat zich
achter haar huid, nu het hemelgewelf, nog haar
bedreigende oceaan bevindt. Men stelde zich de
hemel als een koepel van hard materiaal voor,
vandaar een woord als firmament. Wachters
houden de boel stevig op z’n plaats, want er
blijft altijd kans bestaan dat de chaos terugkeert,
dus waakzaamheid is geboden. De wachter is
ook degene die de twee helften uit elkaar houdt,
als steunbeer, als pilaar.

Genesis volgt hetzelfde principe van scheiding
van hemel en aarde, maar zonder monsterlijk
bloedvergieten, al klieft God in de psalmen wel
degelijk draken de kop (bijv. Ps. 74:13-14 en
89: 11). Wat oorspronkelijk aan Genesis vooraf-
ging, is eschatologie geworden. In het Oude
Testament, in Ezechiél 38, en in het Nieuwe
Testament in de Apocalyps, waar de volgorde
gehandhaafd is: eerst een titanenstrijd, daarna
een prachtige nieuwe schepping. De schrijver
van de Openbaring kende zijn Tenach, dus
Ezechi€l. Ezechiél is geen boek waar je vrolijk
van wordt. Het is één grote dreiging van straf,
zak en as. Jeruzalem was verwoest en de in-
woners waren als slaven naar Babel versleept,
om te werken en sterven op vreemde grond
(psalm 137). Zo ook Ezechiél zelf. Hij heeft
Jeruzalem nooit teruggezien, maar de Baby-
lonische cultuur met haar duizenden jaren oude
tradities en beelden en reliéfs kende hij, te lezen
naar zijn beschrijvingen des te beter.

Ook HESIODUS’ Theogonie put uit het Babylo-
nische scheppingsepos. Hesiodus woonde in
Klein-Azi¢, dat in de Babylonische invloeds-
sfeer lag. Hij dichtte in de achtste eeuw voor
onze jaartelling, zo’n driehonderd jaar voor de
eerste Bijbeltekst geschreven werd, het oudste
werk dat de Griekse godenwereld systematisch
beschrijft. Zeus, die recht en orde representeert,
en vecht tegen de ruwe, onbeheerste natuur-
krachten, te weten zijn voorouders de Titanen,
\iduidelijk op Enuma Elisj geinspireerd.

Marduk aan de Herengracht en
Tiamat in de kerken

Marduk, die Tiamat verslaat, leeft voort in de
drakendoder Michaél, die tussen de beelden van
de rooms-katholieke santenkraam moeilijk te
onderscheiden is van Joris/George. Behalve dat

© Foto: Ole Eshuis

Maria en het kindje Jezus dat een draak
overwint met het kruis, in dezelfde houding
als Michaél aan de Herengracht en
de ivoren god uit Nimrud (zie volgende pagina).
(in: De Papegaai, Kalverstraat, 18de-eeuws)







