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VRIENDSCHAPSDAG
MAHA KARUNA CH’AN VLAANDEREN

Wat moet ik eerst vertellen over deze vriendschapsdag in Vlaanderen? Moet het
gaan over de warme en open sfeer van 70 mensen die elkaar na vele jaren terugza-
gen? Of over de heldere Pinksterhemel en het luide galmen van de abdijklokken?
Laat ik het hebben over het meest ontroerende: de intense “stilte” van zo’n groot
aantal mensen in de prachtige zendo rondom het boeddhabeeldje.

Ongelooflijk indrukwekkend.

Ton’s teisho (opgenomen in 1997 op een bandje) klonk alsof hij daar zelf zat en ons
de weg wees: “Loslaten betekent niet verliezen”. En we hoérden het daar, in die
stilte, dat volledig “Nieuwe”.

Het werd uitgedrukt in ons zitten, in het zingen van de soetra’s, in de lange, lange rij
mensen tijdens de loopmeditaties. Wij ervaarden het in het planten van een esdoorn-
boompje in de abdijtuin en bij het doorgeven van de brandende wierookstokjes. Wij
hoorden het ook in de gesprekken aan tafel, bij de reusachtige berg afwas en bij de
wandeling langs de Leie onder de gloedhete zon. Het weerklonk vrolijk tijdens de
receptie, versterkt door de warme temperatuur en de zware Spaanse wijn. Wij zagen
het in de ogen van de nieuwe mensen die aanwezig waren.

De geest van Pinksteren waaide zacht.
Die dag, daar in Vlaanderen, in de Oude Abdij van Drongen.

Dat het nieuwe boompje groeien mag.

Pinksteren 2003, Carine.
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OVER SPROOKJES EN CONCRETE NODEN

TEISHO

prookjes hebben een diepere betekenis. Er staat meer dan er
staat. Dat geldt ook voor de sutra’s die wij lezen. Als dat niet
zo zou zijn, dan zouden we maar wat mooie regeltjes op-
dreunen, dan wordt het goedkoop. De Geloften van de

' bodhisattva bijvoorbeeld zijn menselijkerwijs een onmo-
gelijkheid. En toch zijn ze waar ...

De teksten uit het oosten, die we in het zen-ritueel citeren, stammen uit een totaal
andere traditie dan de onze. We mogen dus nooit te gauw denken: ‘ik heb het door’.
Die teksten zijn eigenlijk allemaal koans, onmogelijke vragen, onmogelijke opgaven
en onmogelijke perspectieven.

Soms biedt ook onze westerse literatuur zulke koan-achtige, raadselachtige openin-
gen. Ik zou als voorbeeld een versregel willen aanhalen. Die luidt ongeveer zo:
“Luister maar. Luister maar, want alles wat zij zegt is waar’. Het is een regel uit een
gedicht van Vasalis, een psychiater en dichteres, maar vooral een innerlijk bewogen
en diepzinnig schrijfster. Hoewel ze nooit de bekende religieuze terminologie
gebruikt, ervaar je aan haar poezie toch een diep beleven van de werkelijkheid.
“Want alles wat zij zegt is waar’. Die zij is de moeder van de dichteres, die aan haar
kleinkinderen sprookjes vertelt. Sprookjes. En dan zegt Vasalis: ‘want alles wat zij
zegt is waar’. Misschien is het begrijpelijk, waarom dat hier zo nadrukkelijk gezegd
wordt. Wij denken immers zo gauw: ‘Ach, sprookjes, dat zijn leuke verhaaltjes zon-
der waarheidsgehalte’. Nee dus!. De dichteres zegt: ‘luister, wat zij zegt is waar’.
Waar!

Datgene, waar de dichteres hier op doelt, heeft alles te maken met wat in de zentaal
de onmogelijke vraag heet, de fundamentele paradox van het leven. Zij heeft ook
daar een ontroerend gedicht over geschreven. Als kind hoort ze ‘s nachts de
misthoorn op zee. Ze weet niet wat het betekent. Maar het raakt haar. Het is of ze de
klacht of de schreeuw hoort van heel het bestaan. Wat zij in die misthoorn beluistert
is voor haar zo wezenlijk, dat ze het nooit meer zal vergeten. Dat zegt ze ook: ‘Ik
ben dit altijd blijven beluisteren, de misthoorn, in alles’. En dan eindigt het gedicht
z0:’Er is geen antwoord in de tegenstrijdigheden’. Die tegenstrijdigheden van het
bestaan blijven voor haar fundamenteel. En daarbinnen, op dat vlak, is er geen
antwoord.



Maar soms worden in
haar gedichten
onverwachts bevrijdende
of verlichtende of open
woorden gesproken. Dan
ontdekt ze dat, hoe diep
de tegenstellingen ook
zijn en hoezeer hierin ook
geen antwoord is te vin-
den, het laatste, het meest
wezenlijke, daaraan toch
voorbijgaat. Voorbij de
tegenstellingen, voorbij
de dood, voorbij de oor-
log, voorbij de ver-
schrikkingen, voorbij de
onmogelijke vragen,
voorbij de muur, voorbij
de impasses. Dat is, wat
ook besloten ligt in de fundamentele koan van Hisamatsu: ‘Precies hier op dit
moment, wat je ook doet, wat je ook zegt, wat je ook kiest, het werkt niet. Wat ga jij
doen?” Wat je ook doet, het werkt niet. Hisamatsu was daar heel consequent in. Zen
werkt niet, om maar een voorbeeld te noemen. Maar geen zen werkt ook niet. Wat
dan? Koan werkt niet. Geen koan werkt ook niet. Een leraar werkt niet, geen leraar
werkt ook niet .Er was een keer iemand in de zaal, die zei, toen hij dat allemaal
hoorde: ‘Now I am totally deadlocked’. ‘Yes’, antwoordde Hisamatsu daarop
lakoniek: ‘there you must begin’.

CONCRETE NODEN

Tijdens onze retraites zingen we iedere ochtend, na het reciteren van de Gelofte aan
de Mensheid, het Gebed voor alle Noden, een soort litanie. Na elke regel, waarin een
concrete nood wordt genoemd, volgt het refrein: ‘Hart van de geloften’.

De diepste kern van de geloften die wij uitspreken is iets dat onmogelijk te ver-
wezenlijken lijkt in deze wereld. Dat mogen we nooit vergeten. Anders wordt het een
goedkoop sprookje, wordt het te gemakkelijk en naief. Neen, het is wezenlijk meer,
het is wat in het boeddhisme paramita heet, voorbij al het gewone. De eerste gelofte
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van de bodhisattva:‘Hoe talloos de levende wezens ook zijn, ik beloof ze allen te
bevrijden’, is menselijkerwijs eveneens een onmogelijkheid. En toch is het waar, die
bevrijding van alle levende wezens. De Boeddha probeerde dit tot uitdrukking te
brengen, ondanks zijn aarzeling voor alle woorden. Bijvoorbeeld als hij zegt: “Er is
het Ongeborene, er is het Onvergankelijke, er is het Onsterfelijke. Was dat er niet, ja,
dan zou er waarlijk geen uitweg zijn’. Dat is dan een verwijzen naar een werke-
lijkheid, die verder reikt dan alle tegenstellingen. Maar de Boeddha was tegelijk ook
knap in het eerst laten ontdekken van precies die tegenstellingen. Hij dreef zijn toe-
hoorders soms werkelijk in een hoek. Precies als Hisamatsu met zijn fundamentele
koan.

Overigens was het Gebed voor alle Noden in de traditie van de zen ooit een novum.
Er zijn niet zoveel boeddhistische teksten die spreken over concrete noden. De
meeste teksten gaan over innerlijke nood, over niet wakker zijn, over onwetendheid,
over begeerte en gehechtheid, over de woede, over de hindernissen op de weg naar
de innerlijke bevrijding. En concrete noden...? De mahayana-traditie zette er wel de
bakens voor uit. Maar het is pas in de twintigste eeuw, dat daarover in het boed-
dhisme duidelijker wordt gesproken. Ja, dat is een perspectiefverandering. Dat is
meer een novum dan we doorgaans beseffen. Dat is werkelijk iets nieuws.

Het Gebed voor alle Noden begint trouwens met iets, dat we vanuit ons gewone
denken meteen al een sprookje kunnen noemen. Het is een aanroepen van de ‘mys-
terievolle krachten die deze plek beschermen’. Wat zou dat nou zijn? Vroeger kende
onze westerse religieuze traditie ook zoiets: de ‘gemeenschap der heiligen’, de ver-
bondenheid van degenen die leven en degenen die er niet meer zijn. Die laatsten zijn
niet weggevallen. Ook op hen, leerden we, zijn wij nog altijd betrokken. Wij zijn
verantwoordelijk voor hen en zij voor ons. Hoe dat werkt? Hoe ben ik verant-
woordelijk? Ik weet het niet. En ik hoef dat ook niet te weten. Maar die verant-
woordelijkheid, die betrokkenheid, die verbinding is er, heel diep. Zo diep, dat het
eerste wat de Boeddha zei na zijn ontwaken daarover ging: ‘Met mij is heel het uni-
versum plotseling verlicht, verlost, bevrijd’.

Heel het universum. Alle wezens! Plotseling bevrijd! Ja, dat klinkt als een sprookje.
En het is tegelijk waar! Boeddha’s, bodhisattvas, mahasattvas, mysterievolle kracht-
en, gemeenschap der heiligen, verlossing, verlichting: al die woorden klinken sprook-
jesachtig. En toch geldt ook hier: Luister maar. Luister maar. Alles wat zij zegt is
waar. Alles wat een authentieke religieuze traditie probeert uit te drukken is in diep-
ste zin waar. Maar dit ‘alles’ en dit *waar’ gaat voorbij de woorden, voorbij de ver-
haaltjes op zich.

Sprookjes hebben inderdaad een diepere betekenis. Een vrouwelijke zenmeester uit
de Japanse traditie, Annamarie Schlutter, die jarenlang met de traditionele koans
werkte, werkt nu ook met sprookjes om de tegenstellingen van het bestaan duidelijk
te maken. En ook om in die sprookjes de verwijzing te ontdekken naar dat ware en




bevrijdende voorbij alle tegenstellingen.

Wat kunnen sprookjes openmaken? Staat U me toe, voor de zoveelste keer de naam
te noemen van die Russische auteur die mij zo dierbaar is, Leo Sjestov. Ik denk dat
er geen auteur is die zo diep de tegenstellingen blootlegt, de onmogelijke vragen van
het bestaan. En die tegelijk zo dringend oproept om bij die onmogelijke vragen te
blijven. Hij zegt in dat verband ook iets over sprookjes: ‘Sprookjes zijn vaak
griezelig. Maar als de angst opduikt, kijk dan goed uit!. Want daarachter bevindt zich
een poort die dicht is en waar je toch doorheen moet’. Dat lijkt wel een letterlijke
weergave van de derde gelofte van de bodhisattva: “Ontelbaar zijn de poortloze
poorten, de impasses, hier sta ik menselijkerwijs voor een muur en toch moet ik
erdoor”. Maar dan gaat Sjestov verder: ‘Als de angst in de sprookjes opduikt en het
uitzichtloos lijkt, kijk wat er dan gebeurt: daarachter openbaart zich plotseling een
groot geheim. lets totaal nieuws, iets bevrijdends’. Waar angst opduikt, kan dat een
voorbode zijn van het volstrekt nieuwe. Maar wij capituleren zo dikwijls voor de
angst en voor die dichte poort.

EEN OUD GEVAAR

In sprookjes staat meer dan er staat. Ook in de sutra’s die wij lezen staat meer dan er
staat. Als dat niet zo zou zijn, dan wordt het goedkope prietpraat. Dan dreunen we
maar iets op. Zinnen die op zich wel mooi zijn, bijvoorbeeld dat we kinderen zullen
respecteren, dat er vrede zal heersen, dat er rechtvaardigheid komt. En nooit meer
oorlog.

Nooit meer oorlog. Met wat er bijvoorbeeld gebeurde in Irak, daar zitten we toch
allemaal mee, ik ook. Daar weet ik geen raad mee. Dan merk ik, hoe snel wij alle-
maal in tegenstellingen denken. Die Bush, die zou eens goed teruggefloten moeten
worden. En Saddam Hussein moet eindelijk maar eens aangepakt worden. Ik merk,
hoe gauw ik plaatjes maak, etiketten plak, soms emotioneel, soms met bedenkelijke
argumenten. Maar de neiging is er, bij iedereen, ook bij mij. En opnieuw rijst de
vraag: hoe kan ik betrokken zijn bij die verschrikkingen, en toch geen plaatjes
maken?

Ik heb ook wel mensen ontmoet die zeiden: ‘Dank zij mijn meditatie raakt die oorlog
mij niet meer’. Ik heb daar mijn twijfels over. Het is een oud gevaar van het boed-
dhisme, ook van zen, om zo’n soort heilige onverschilligheid in de hand te werken.
In de Verhalen van de Blauwe Rots, een standaardwerk in de zen-traditie uit de
tiende eeuw, wordt hier al voor gewaarschuwd. Ook toen was het in zenkringen
mode om steevast te verkondigen: ‘I have no concern’. ‘Het raakt me niet’.En de
samensteller van dit werk, Da Hui, barst dan los in een felle kritiek daarop. Ja, dat -
kan, schrijft hij. Dat kan authentiek zijn en uit het hart komen, zo’n innerlijke onver-
stoorbaarheid. Het is de houding die ook tot uitdrukking komt in de blijde onbe-




zorgdheid van een kind, een onbezorgdheid vol grenzeloos vertrouwen. “Dat is wat
genoemd wordt: de grote innerlijke vrede”, zegt Da Hui. Maar, vervolgt hij, meestal
betekent het spreken over ‘no concern’ door zen-adepten, dat ze elkaar klakkeloos
napraten en simpelweg “de handen voor hun ogen houden” . En dan is het “Klinklare
nonsens, je laten voorstaan op verlichting zonder de verlichting te hebben bereikt,
realisatie pretenderen zonder die te hebben gerealiseerd... Dan kun je het terecht
noemen: de ene blinde die de andere leidt... Zelfs het ultieme beginsel is nog lang
niet de plaats van vrede en zekerheid. Maar men begrijpt dit punt meestal totaal ver-
keerd. Men blijft maar hangen in het ‘niet betrokken zijn’. Inderdaad, het lijkt of ze
gelijk hebben. Maar niettemin zitten ze totaal fout”. Pittige taal uit een klassiek zen-
werk van zo’n tien eeuwen geleden!

Neen, stelt Da Hui nadrukkelijk, je kunt die innerlijke vrede pas ervaren als je door
alles heengegaan bent. Door wat in de typische zentaal wordt genoemd: de grote
twijfel en de Grote Dood en wat — laat ik dat nog eens duidelijk mogen stellen - in de
taal van de psalmen heet: de vermorzeling des harten. Pas dan wordt alles op z’n
kop gezet. Pas dan komt alles in een ander perspectief. Dan kun je misschien inder-
daad niet meer zo ondersteboven zijn van een tragische gebeurtenis als vroeger. Maar
het kan evengoed zijn, leert ons het vervolg van de tekst, dat er dan juist een heel
diepe betrokkenheid komt, authentiek en vergezeld van daadkracht . Er staat bij: “dan
is het ‘ssup to you’, of er ‘concern’ of ‘no concern’ is”. En met die ‘you’ is hier jouw
oorspronkelijke gelaat bedoeld. En met ‘concern’ of ‘no concern’: jouw hoogst per-
soonlijke, unieke uitdrukking van dit oorspronkelijk gelaat.

Misschien is dit ook de gelegenheid, een enkele jaren geleden verschenen even
indrukwekkend als kritisch werk over het zen-boeddhisme te noemen : Rude awak-
enings. Daarin wordt met name dieper ingegaan op de kritiek van de hedendaagse
Japanse boeddhist Ichikawa op het zen-verleden. Vooral het vast blijven zitten in een
te gemakkelijk uitgesproken ‘no concern’ , met als gevolg het ontbreken van een
ethiek en van concreet ethisch handelen wordt daarbij aangeklaagd. En het
veelvuldig gehanteerde zengezegde, dat ‘verlichting vanzelf gepaard gaat met
wijsheid en mededogen’ wordt er afgedaan als ‘zen-rethoriek’ en verwezen naar het
rijk der fabelen.

Zeg dus nooit te gauw: ‘I have no concern, ik mediteer, ik drink mijn thee en ik was
mijn kom en dat is alles.” Kijk uit voor die reductie van zen tot een houding, waarbij
betrokkenheid en engagement zo gauw verdacht lijken. Nogmaals: soms kan er
inderdaad een authentieke gelijkmoedigheid zijn, soms echter een even authentieke
betrokkenheid. ‘It’s up to you! ...Volkomen vrij in alle richtingen, beslis jij!’. Ze
wordt het letterlijk geformuleerd in de Verhalen van de blauwe rots. Iedereen is
anders. ledereen is volstrekt uniek.De een wordt geroepen tot contemplatie, de ander
tot handelen uit solidariteit. Een derde tot allebei. En het gaat daarbij altijd om wat
de Hartsutra uitdrukt in de laatste regels : ‘het woord dat uit jouw hart komt. Het
woord dat alle lijden lenigt, het woord dat waar is’.En dan volgt de oproep: "Ga, ga




voorbij aan de tegen-
stellingen, zet die stap.
Geef middenin de
impasse een getuigenis
uit jouw hart, een keuze
uit jouw hart’. Toen ik
0oit vanuit zo’n impasse
dertig jaar geleden aan
Masao Abe om raad
vroeg , en wel of ik
moest kiezen voor
maatschappelijk engage-
ment of meditatie,
antwoordde hij: “Jij
beslist! Wat jij diep in
jezelf voelt, onloochen-
baar, onweerstaanbaar,
doe dat!. Al sta je daarin
helemaal alleen. Zelfs al
verlies je je beste vrien-
den”.

Ja, ook hier geldt: ‘er is
geen antwoord in de
tegenstrijdigheden’. Het
gaat niet om een over-
tuiging betreffende twee
tegenstrijdige standpun-
ten, een overtuiging die
ik zo nodig moet verdedigen. Het gaat niet om de scherpzinnigheid of juistheid van
argumenten en tegen-argumenten, niet om de eeuwige valkuil van ‘welles ...nietes’.
Al ligt die valkuil altijd wel op de loer en moeten we daarvoor altijd waakzaam
blijven. Ook bij discussies over zen en solidariteit.

Nogmaals: het gaat om een keuze uit het hart. En dat is doorgaans niet de keuze die
wij zo snel geneigd zijn te maken. Zie maar eens wat er gebeurt met bijvoorbeeld de
oorlog in Irak. Iedereen heeft een mening, iedereen. Op de televisie, in de kranten.

Ik heb bijna niemand horen zeggen: ‘ik weet het niet’. Nou, als ik eerlijk ben, moet
ik zeggen dat ik het niet weet. En dat zeg ik als iemand, die toch diep geraakt is door
de ‘annicha’, de geweldloosheid die het boeddhisme zo centraal stelt. En als iemand
die ook diep getroffen is door Tolstoi , die later de geweldloosheid preekte met heel
zijn hart, ofschoon hij juist daarmee aanvankelijk zo’n moeite had, juist als met de
evangeliewoorden: ‘bied geen weerstand aan het kwade’.. Hij gooide het evangelie in
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een hoek, toen hij het voor het eerst las. En toch kroop hij er ’s nachts naar terug,
naar die raadselachtige woorden: ‘Bied geen weerstand’. Het is later zijn credo
geworden.

Ja, die geweldloosheid van Tolstoi en van het boeddhisme raakt mij diep. Er is
trouwens geen religie die geweldloosheid zo centraal stelt. Maar desondanks moet ik
bekennen, dat ik het soms niet weet. Mijn gevoel zegt in een eerste reactie onmiddel-
lijk: geweldloosheid. Maar ook in concrete situaties, bijvoorbeeld betreffende de oor-
log in Irak, is het eerlijker als ik zeg: ‘ik weet het niet’. Die bekentenis het niet te
weten is het moeilijkste wat er is. En toch: juist daar vallen alle plaatjes weg. Juist
daar kan iets nieuws gebeuren. Dat is wat de diepste zin is van alle geloften, van alle
koans, van alle onmogelijke vragen. En ook de diepste zin van het Gebed voor alle
noden.

HEEFT DAT ZIN?

Terug naar het Gebed voor alle Noden. Die tekst met al die mooie woorden, met al
die oproepen tot solidariteit en inzet en met die grootse perspectieven. Wat moeten
we ermee? We weten allemaal dat onze wereld verre van volmaakt is. Er is ver-
schrikkelijk veel onrecht. Er is bijvoorbeeld de kinderprostitutie. De Maha Karuna
probeert concreet iets te doen door bijdragen over te maken voor de bestrijding daar-
van. Daarom heb ik in dat Gebed ook die regels ingelast over respect voor het kind







