MAHA KARUNA BERICHT

2007 nummer 3



Maha Karuna Ch’'an

kent geen formele structuur, geen officiéle groepen, geen lidmaatschap, geen
hiérarchie, geen vast studie-curriculum, geen geformaliseerde koan-praktijk
en geen uitgestippeld opleidingstraject. Maha Karuna Ch'an is een informele

en fundamenteel open sangha van leken, die zich op individuele basis en bin-
nen een individueel traject wijden aan de zenweg en de integratie daarvan in
hun leven.

Maha Karuna Ch'an organiseert meerdere keren per jaar een sesshin. Daarbij
worden de traditionele vormen van de zentraining gerespecteerd: de stilte,
zazen, het zingen van sutra's, dhamma-toespraken en privé-gesprekken
(dokusan) met de leraar. Maha Karuna Ch'an staat onder leiding van Ton
Lathouwers, die in 1987 transmissie (authorisatie als ch'anleraar) kreeg van
de Chinese Ch'anmeester Teh Cheng.

Nieuwsbrief

Deze nieuwsbrief is een onregelmatig verschijnend informatieblad van Maha
Karuna Ch’an. Bijdragen zijn van harte welkom: karinvandermolen@hccnet.nl.
Zie ook de website: www.mahakarunachan.tk. Wilt u de gedrukte versie van
dit blad ontvangen maak dan O 10 per jaar over voor druk- en verzendkosten
op de giro van het secretariaat o.v.v. Nieuwsbrief.

Secretariaat

Nederland: Louise Kleinherenbrink, Braamkamp 323, 7206 HP Zutphen.
Tel.0575 575390 Girorekening MKC-NI 7582753. l.kleinherenbrink@12move.nl
Belgié: Carine Pulinckx, Sint-Servaasstraat 2, B-3212 Pellenberg.

Tel. 016 46 03 81 Bankrekening: 844-0005781-85

Agenda meditatiedagen (meer informatie bij het secretariaat)
30 januari-3 februari, 2008 Steyl, o.l.v. Ton Lathouwers

26-30 maart 2008, Steyl, o.l.v. Ton Lathouwers

4-13 juli 2008, Steyl, o.l.v. Ton Lathouwers

5-9 november, Steyl, o.l.v. Ton Lathouwers
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Tu Marcellus eris

Ton Lathouwers

Toen ik meer dan dertig jaar
geleden de catacomben
bezocht waar de eerste
Romeinse christenen hun
doden begroeven, trof ik
daar een grafopschrift aan
dat mij sindsdien altijd is
bijgebleven, juist dit ene
opschrift temidden van hon-
derden andere. Het stond op
een kindergrafje, in de muur
ingemetseld, met daarop
enkel deze drie woorden: Tu
Marcellus eris, ‘Jij zult
Marcellus zijn’.

Van alle spontane uitingen over het mysterieuze gebeuren dat sterven heet is
dit de ontroerendste die ik ken. Oog in oog met het grote niet-weten wisten
de ouders niets anders dan ons dit getuigenis na te laten. Ja, het grote niet-
weten. De dood is het einde van al het bekende, zoals het ooit radicaal ver-
woord werd door Krishnamurti. Maar hij liet die woorden wel meteen volgen
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door de pikante regel: “maar is niet precies al het bekende het dode”?

Het onbekende kindje , dat in de catacomben dit opschrift meekreeg, moet
zijn ouders wel zo diep geraakt hebben door het wonder van zijn bestaan, dat
zij geen andere uitdrukking wisten te geven aan hun geloof in dit wonder dan
met die drie simpele woorden. Kindje, je was een wonder, je bent het ook nu
nog, je zult het eeuwig zijn. Dat is precies wat ons zo raakte in jou, in jouw

korte bestaan.

Ja, dit opschrift raakt me ook na dertig jaar nog altijd. Maar is het wel te rij-
men met het (zen-) boeddhisme, zult u misschien denken? Laat ik daarom
beginnen met een boeiend gesprek dat Gautama Boeddha ooit had met een
van zijn leerlingen. Centraal staat daarin de vraag, wat er met de Boeddha
zal gebeuren wanneer hij sterft. Zoals in alle oude boeddhistische teksten is
het taalgebruik ook hier, om het wat oneerbiedig te zeggen, behoorlijk aan de
plechtige kant en nogal belerend. Daarom geef ik het hieronder maar weer in
mijn eigen vrije vertaling:

-Gautama, hoe zit het nu eigenlijk: besta je niet meer na je dood? Zou jij
dat standpunt kunnen innemen en alle andere uitspraken daarover naar de
prullenbak willen verwijzen?

-Nee, beste vriend, zo'n standpunt zal ik nooit ofte nimmer innemen.

-Wel, Gautama, kun je dan misschien zeggen dat je ‘zowel voortbestaat als
niet voortbestaat’?

-Nee, ook met zo'n uitspraak zou ik de plank helemaal mis slaan.

-0, maar dan is het misschien zo dat je ‘noch voortbestaat noch niet
voortbestaat’. Is dat het goede antwoord?

-Het spijt me, maar ook dat zul je mij nooit horen zeggen.



Het verhaal gaat verder. De Boeddha pepert zijn leerling nog eens extra in
waarom hij weigert zich met dat soort speculatieve visies bezig te houden. Je
blijft dan gevangen in een niet te ontwarren kluwen van begrippen. Dat roept
alleen maar teleurstelling, twijfel en ongezonde spanning op. De bevrijding
bestaat juist uit de ontsnapping aan dit web. (soetra 72, 10, 14)

We maken nu een sprong van meer dan tweeduizend jaar. Want ik zou hier
iets willen citeren van Hisamatsu. Zijn taal is nogal verschillend van die van
de Boeddha in het bovenstaande gesprek. Maar wat hij zegt komt op hetzelfde
neer: waar onze valkuil ligt, ook in onze opstelling tegenover leven en dood,
is dat wij altijd weer verzeild raken in een web van tegenstellingen. Het plaat-
sen van leven tegenover dood is daarvan laat dit zelfs in alle scherpte zien.

Vanwege het belang van Hisamatsu’s woorden, zijn gave het wezen van zen te
benaderen op een wijze die ook voor niet-boeddhisten toegankelijk is, de pre-
ciesheid van zijn taal en vooral de authenticiteit van zijn beleving, wil ik hem
hieronder letterlijk citeren:

“Met wat voor theorieén wij ook aankomen om ons af te schermen tegen de
dood, ons bestaan als ruimtelijke en tijdelijke wezens blijft een niet te looche-
nen feit. Dat wij onwetend blijven over dit lot - en hier wordt niet bedoeld dat
we de realiteit van de dood niet zouden zien, maar dat we in de zin van het
boeddhistische begrip avidya onwetend blijven over de diepste wortel ervan -
is een van de grootste tragedies van de mensheid.

Wij verlangen allen naar een leven dat alleen maar leven is, een leven zonder
dood. Toch is zo’'n leven onmogelijk. Deze onmogelijkheid drukt de funda-
mentele ellende of het fundamentele lijden uit dat inherent is aan het
menselijk bestaan. De wortel of bron van ons lijden aan het leven komt neer
op het feit, dat dit leven feitelijk geen leven is maar leven-dood. Dit is niet
een probleem dat in de toekomst kan worden opgelost, hoe lang we ook door-
gaan met dat te proberen. Dit probleem moet worden opgelost aan de wortel
zelf van het leven. Tenzij dit probleem van leven-dood zelf is opgelost tot in
zijn diepste wortel, zal het probleem van ons bestaan onopgelost blijven.

Zo wordt de betekenis van de dood dus verdiept: nu wordt de dood als com-
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ponent van leven-dood niet meer gezien als de eigenlijke dood, maar de
dood is nu: de totaliteit van leven-dood zelf... Waarachtige bevrijding van de
dood is dus niet een kwestie van alleen maar vrij worden van de dood. Neen,
het moet een vrij worden insluiten van wat de werkelijke aard is van leven-
dood. De ultieme antinomie van leven-dood zelf is de dood. We kunnen dit de
ultieme dood noemen. Het is precies dit, wat in zen de grote dood genoemd
wordt.

Deze ultieme dood of grote dood is allerminst alleen maar een begrip of een
abstracte gedachte. Het moet door en door, fundamenteel, existentiéel en als
subject doorleefd worden... Dit is precies de authentieke grond voor religie.
Het is hier, waar het authentiek religieuze wordt verwezenlijkt. Of men zich
daar nu van bewust is of niet.” .

Een indrukwekkend getuigenis van wat dit inzicht kan betekenen voor een
even authentieke als originele benadering van de fysieke dood, is het hoofd-
stuk Nirwana, de waterval in het bekende boekje van Shunryu Suzuki: Zen-
Begin. Suzuki beschrijft daar, hoe het zien van een machtige waterval in het
Yosemite Nationale park hem hielp zijn eigen woorden te vinden voor wat
sterven betekent: “Wat moet het water ontzettend blij zijn terug te komen tot
de originele stroom.... Daarom zegt men ook: Nirwana bereiken is ‘heengaan’.
Heengaan is geen erg juiste uitdrukking. Beter is misschien ‘verdergaan, door-
gaan’ of ‘voegen bij’”.

Maar dan volgt direct die wonderlijke passage, die een uitdaging is aan ieder
van ons: “Wil je proberen een betere uitdrukking voor doodgaan te vinden?
Als je die vindt, zul je een heel nieuwe interpretatie van je leven hebben. Het
zal lijken op mijn ervaring toen ik het water van de grote waterval zag. Stel
je voor! Het was 410 meters hoog!”

En daar staan we dan. Wat is onze uitdrukking, onze unieke, hoogstpersoon-
lijke, originele uitdrukking voor doodgaan, vanuit het perspectief dat
Hisamatsu hierboven aangaf? Dat is trouwens precies de grondvraag die
doorklinkt in elk klassiek zen-verhaal: de uitdaging om ons op onze eigen,
unieke, onherhaalbare wijze tot uitdrukking te brengen, zonder terug te vallen
op clichés, en zeker niet op zen-clichés.
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Soms lijkt het, of er, ondanks alle voorbeelden in de klassieke zenliteratuur,
toch bij veel zenboeddhisten nogal wat schroom bestaat om, zodra de dood
ter sprake komt, dit unieke tot expressie te brengen. Eerlijk gezegd ben ik
meer geraakt door de voorbeelden daarvan uit de sovjet-literatuur, afkomstig
van schrijvers die nooit zen beoefend hebben, zelfs nooit van zen gehoord
hebben. Die hadden wel degelijk de moed om zowel hun eigen schroom alsook
het officiele taboe op dit punt te doorbreken en een origineel geluid te laten
horen.

Ik wil hier enkele voorbeelden noemen, afkomstig van zogenaamd atheistische
dichters. Sommigen daarvan heb ik in de zeventiger jaren persoonlijk ont-
moet. Het waren gesprekken waarin de soms al hoogbejaarde dichters zich
met ontroerende openhartigheid uitlieten over hun innerlijke gesteldheid
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tegenover de dood. Meestal maakten ze eerst duidelijk hoe ze, na lang over-
tuigd te zijn geweest dat de dood het onherroepelijke einde is, uiteindelijk de
zekerheid ontdekten dat sterven juist ingang is tot onvoorstelbaar nieuw
leven.

Zoals Suzuki de symboliek van de waterval gebruikt, kozen deze dichters ver-
rassend dikwijls de herfst als uitgangspunt. Wat betekent deze herfst voor de
mens, vragen ze zich af? Waarom voelt men, paradoxaal genoeg, in dit geest
van vergankelijkheid tegelijk de heimelijke doorbraak van wonderlijke, onver-
moede openheid en volheid? “Wat beduiden die blauwheid van haar onsterfe-
lijke ogen, die tijd die ons vleugels schijnt te geven, dat uiterste elan van
woord en gevoel? Wat is toch de herfst in diepste wezen?” Is de bevrijding
van het kortstondige en het overdadige dat in plant en bloem zijn vorm gevon-
den had, is die bevrijding waardoor de herfst dat serene gevoel van herade-
ming kan geven, wellicht ook over te dragen op de herfst van het mensen-
leven? Ja, blijkbaar kent de ouderdom ook die paradox, waarbij verval en vrij-
worden hand in hand gaan. Dan blijkt zich in de ouderdom juist een
wezenskern te openbaren, die onder de last van het leven lang verborgen
bleef:

“"Wanneer de hartstocht uit mij verwaait als het gebladerte van een bosbeuk,
dan wordt de diepste grond blootgelegd, de naakte stam van mijn wezen. Het
lijnenspel van de takken wordt zichtbaar aan de weidsheid van de herfs-
themel. Er zijn geen toevallige woorden meer nodig, geen ééndagsbloemen,
geen éénjaarsplanten. Nu kan ik, de herfst van mijn leven binnentredend, niet
anders dan uitroepen: Bladeren! Wordt oud, wordt oud! Waait van me los, zo
snel als jullie kunt!...”.

"Ik verafgood dit jaargetij, dit feest van goud en donkerrood, deze tintelende
vrijheid, deze helderheid van het onvermijdelijke einde.. Ik hoop te mogen
leven naar zo'n herfst toe, waarbij ook in mijn ziel die volheid, die helderheid
en die stille rust zullen komen...Het leven is een bosweg met aan het einde
een onvergankelijk licht” ..




Naast de herfstsymboliek is er nog een andere symboliek, die bij sovjet-
dichters telkens weer opduikt wanneer het levenseinde ter sprake komt: de
vroegste jeugd. Dan wordt beschreven hoe men, in het vreemde licht dat aan
het levenseinde zichtbaar wordt, terugvindt wat in de vroegste kinderjaren
voorvoeld werd aan mysterie en belofte. Staande aan de rand van het leven
hoopt men “weer dezelfde zwanezang te mogen horen, die zich toen open-
baarde als een verre overlevering, als een ongewone droom die ons vervulde
met een vage en onverklaarbare onrust”. Het is alsof men, juist als toen,
“opnieuw staat op de drempel van een geheim, alsof ergens voor ons uit een
tweede jeugd moet zijn, al is het ons niet gegeven te weten waar”. Of men
ziet in de Poolster het symbool van het “oneindig ver weg liggend, betoverend
en niet te herhalen wonderland van de jeugd, waar de oneindige uitgestrekt-
heid nog pijn doet met een verdriet dat niet van kinderen is en waar het
onmogelijke nog mogelijk is”. Dan wordt het naderen van de dood vergeleken
met een alsmaar dichter naderen tot het Noorden met zijn dodelijke koude,
maar paradoxaal genoeg ook met zijn nachten die steeds korter worden en
met zijn geheimzinnige Noorderlicht. Steeds dichterbij komt ook de Poolster
zelf, als een nog niet begrepen boodschap dat ons het in de vroegste kinder-
jaren ervaren wonder teruggeschonken zal worden, “aan gene zijde van de
nacht van het leven” .

De ouders van het Romeinse jongetje Marcellus moeten die wonderlijke
samenhang tussen kind zijn en eeuwig leven begrepen hebben, toen ze hun
kindje dat korte, maar diepe en ontroerende grafschrift meegaven waarmee
we begonnen: Tu Marcellus eris. Het was hun authentieke expressie. Maar wat
is de onze?




Noemen is doden,

Jan Oegema

‘alles wat me maar invalt schilder ik, ik teken en schilder van alles op alles,
alle opvattingen waardeer ik gelijkelijk, tussen motieven maak ik geen keuze
en ik streef niet naar syntheses, tegenstellingen blijven bij mij rustig
aangesteld en terwijl ze elkaar weerstreven, pleeg ik geen verzet, blijf ik
buiten schot en beleef de vrijheid die alleen zij mij aanreiken, mijn schilde-
rijen, mijn gedichten, deze gelukkig makende speelplaatsen waar geen wippen
schommels verdringen, waar in zandbakken sahara’s en grote oceanen samen-
vallen.

niet zweer ik dus bij magere en niet bij vette schilderijen, geen
voorkeur heb ik voor bepaalde paletten, vandaag vlucht ik in boombruin, mor-
gen verdrink ik lachend in dauwblauw.

konkretie, abstraktie, het is mij om het even, ik weet nauwelijks het
verschil, ik weet alleen dat het begrippen zijn stammend uit een begrippen-
wereld waarin ik een xenofobische vreemdeling ben en wens te blijven.’

Woorden van de Nederlandse schilder en dichter Lucebert (1924-1990), te vin-
den in het voorwoord van een catalogus uit 1961. Woorden die iets proberen
te zeggen over zijn beeldend werk, maar gedragen door een paniek die je
alleen kunt begrijpen vanuit zijn poétische. Woorden dus van een dichter, in
dit geval een dichter die je als weinig anderen kan laten voelen hoe hachelijk
het is om met woorden te werken, aan woorden uitgeleverd te zijn.

In de eerste strofe van zijn bekendste gedicht lijkt hij niettemin hoopvol,
voorzichtig hoopvol.

ik tracht op poétische wijze

dat wil zeggen

eenvouds verlichte waters

de ruimte van het volledig leven
tot uitdrukking te brengen




zingen is trillen

over Lucebert

Eenvouds verlichte waters: wat een sereniteit klinkt daaruit op. En wat een
worsteling gaat erachter schuil. Lucebert wil een taal scheppen fris als de
eerste dag, een taal zonder geschiedenis. De kalenders wijzen 1949 aan,
misschien 1950, een koude oorlog heeft een hete verdrongen, een oorlog die
blijft naschroeien in het geheugen van een dichter die nu vijfentwintig, zesen-
twintig jaar oud is. Hij heeft een crisis overwonnen, heeft zich hevig verzet
tegen wat hij als zijn roeping beschouwt. Maar nu is hij over de drempel heen.
Hij heeft een onmogelijke opdracht aanvaard — maar hij heeft tenminste iets
aanvaard. Voor hem een belangrijk moment. Een doorbraak. Hij heeft iets
aanvaard.

Eenvouds verlichte waters. Neerlandici hebben ontdekt dat daarin de mystieke
weg kan worden herkend: reiniging - verlichting — eenwording. Ik vermoed
dat het Lucebert net zo is vergaan, dat hij achteraf de verrassende
overeenkomst is gaan zien (misschien wel dankzij die neerlandici). Maar die
zag hij vast niet onmiddellijk. Hij heeft niet willen zeggen: mijn poétische
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wijze is de wijze der mystiek, niet zo letterlijk tenminste, alsof hij een wel-
doordacht programma ten uitvoer brengt. Juist die weldenkendheid wil hij
doorkruisen, precies al op dit moment, met deze drie woorden, exemplarisch
voor een poézie die de logica wil ontregelen en hem formuleringen brengt die
niet in een mededeling, een strekking zijn samen te vatten.

Duisternis, hoeveel duisternis schuilt er niet in taal. Jedem das Seine, Voor
Volk en Vaderland, Arbeit macht frei. Luceberts opdracht: de wereld veran-
deren door de taal te veranderen. Luceberts probleem: in alles het geweld, de
terreur te horen. Kinderen dresseren, schedels meten, Joden vergassen,
zwakzinnigen doodspuiten: alles begint met taal. Met kinderversjes, partijpro-
gramma’s, commando’s. Luceberts oplossing: dat er geen oplossing is,
behalve door het probleem te zijn. Helemaal, voor honderd procent. De
gekken genezen door zelf de gekte in te gaan. De taal binnenstebuiten keren,
alles mogen zeggen en uitproberen, geen methode volgen. Vooral geen me-
thode volgen, alleen goed luisteren naar de grote dichters die hem zijn
voorgegaan. Het resultaat: een poézie wild, weerbarstig en veelvormig als
nooit tevoren in de Nederlandse literatuur. Maar nd6it, nddit werken volgens
vooropgezet plan, dus ook gedichten durven schrijven simpel als een gras-
sprietje.

Het vakmanschap van een kunst die nooit tot vak mag worden

Eenvouds verlichte waters. Dat is vooralsnog een voornemen, geen realiteit.
Lucebert beseft dat hij in een late wereld leeft waarin poézie nauwelijks nog
een rol speelt en kdn spelen, omdat de taal de dichters is ontstolen. Na
Auschwitz, na Hiroshima behoort de taal voorgoed toe aan de moordenaars,
beulen, cynici, journalisten, opvoeders, propagandamakers. En met die taal
moet hij...? Inderdaad, dat is zijn besluit geweest. In en met die taal moet
het. Lucebert heeft in alle klaarte het besluit genomen een poézie te schrijven
die niet bestaat en eigenlijk niet kdn bestaan, die hij met elk volgend woord
te niet zal doen, met elk volgend woord zal beschamen. Maar tot die mis-
lukking verplicht hij zich nu, hopend op momenten waarop zijn gedichten hem
ongelijk gaan geven, voor even zijn scepsis wegnemen. Momenten waarop er
licht in de taal oplicht, als de viammen achter een beroete kachelruit, als een
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